午后歇了半个时辰，考教挪到书画阁。

满墙挂着历代程家女儿留下的扇面旧作，牡丹、山水、题诗，纸张都泛了黄。新作的扇面要在一炷香内完成，画完由长辈们传看评点。

程晚捧出一柄鎏金珍珠牡丹团扇。金粉在光下晃眼，几十颗珍珠颗颗圆润，几位看重排场的婶母凑上去，啧啧称叹：“这扇子往雅会上一放，光是摆着就够体面。”

翠儿在二姑娘身后站着，腰杆都比平时挺得直些。昨夜里二姑娘把扇面翻来覆去试了又试，她在一旁掌灯陪着；今晨又对着光一颗一颗验过，哪颗圆、哪颗有瑕疵，全在她心里。

程澈铺开一柄素白扇面。竹骨素绢，没有半点装饰，只画了五片兰叶、几朵细碎的白花。落款五个字：兰风自来香。

老夫人亲自持扇，翻来覆去看了许久，问：“为何留白这样多？”

“满则溢，空则灵。”程澈答道，“兰草不必铺满扇面。心留了余地，香气才走得远。”

扇子传下去，女眷们传看了一圈。一位远房姑母端详半晌，叹了口气：“一样是扇子，一个拿金粉珍珠堆，一个只拿淡墨素绢画。怎么这素扇看着叫人静得下来，那鎏金的倒看着堵心？”

程晚在旁边，脸色一寸一寸地白下去。她忽然觉得那柄扇子沉得握不住——不是扇子沉，是那几十颗珍珠压得她心口发闷。翠儿想上前说什么，被她一抬手拦住了。

自述考校，老夫人问程澈：“你这画，有什么讲究？”

“兰草无心争春，只在风里自香。”程澈说，“人心里有分量，不必靠外头堆砌来撑。静得住，站得稳，比什么浮华雕琢都强。”

老夫人听了，没有立刻说话，只转头看了两侧女眷一眼。那一眼的意思，满屋子的人都懂。

压轴一项是女红，在临窗的绣房里。

三面开窗，光照足。每人一段素绢、一套针线，一个时辰，自由绣。

程晚打定主意要扳回一城。她运针飞快，大红缎面上金线凤凰、缠枝牡丹，密密匝匝地铺了满幅。她绣得急，有一针走错了线，立刻拆了重来，指腹被针尾硌出浅浅一道红痕，她也不停。几位婶母凑近看，赞她绣工繁丽，赛过绣庄的老师傅。

程澈在窗边慢慢绣着。她选了极淡的青线，不是纯青，是雨后竹林叶背那种青，浅得几乎看不出来。针法也简单，长短针、滚针两样，来回交替。可她的针脚细密整齐，绣出来的兰叶，叶尖微微垂着，像被晨露坠弯了腰。

那位年轻时做过眉山巧手的叔母把绣件举到窗口迎光细看，看了很久，放下绣件，长长叹了口气：

“繁花丽彩，肯花工夫就能绣出来。可这片什么都没绣的兰叶——你们看这垂叶的弧度，不是画出来的，是针脚松紧做出来的。这一针松一分，叶子就垂一分；那一针紧一分，叶脉就挺一分。她绣的不是线，是叶子活着的劲儿。”

满室安静。

程晚将那幅大红彩绣放在案上，自己退到角落里。她盯着大姐姐那幅素得不能再素的绣品，想问一句凭什么，喉咙却像堵了东西，一个字都出不来。

程澈收了针，起身。她看见庶妹缩在角落，垂着头，绞着手指。她想了想，没有走过去，只是把绣绷收好，轻声说了句：

“晚儿那幅凤凰，蝴蝶须根根分明，牡丹瓣层层清楚，没有几年功夫绣不出来。”

程晚一下抬头，对上大姐姐的视线。那双眼睛里干干净净，没有居高临下，也没有可怜施舍。

“我只盼你往后多一条路。”程澈的声音不高，却清清楚楚，“不必只靠贵重花色去压人。细微平淡的地方也有品格——你今日斗草认那两株锯齿叶，蹲在泥里较了那么久的真，那股劲儿，就比什么金线都好看。”

程晚别过头去。她没哭，只是飞快地拿袖子蹭了一下脸。

绣房里一时无人说话。那位巧手叔母把程澈叫到窗边，压低声音问她：“那幅凤凰，你是真心夸的？”

“真心。”程澈答得坦荡，“蝴蝶须那样细，她得屏着气一针一针绣，错一针全废。我绣兰叶，靠的是耐性；她绣凤凰，靠的是胆气。两样都是功夫，分不出高下。”

叔母看了她半晌，末了拍拍她的手背：“你祖母常说，姐妹同心，其利断金。今日我瞧见你这份心，倒觉得程家往后差不了。”她说着，往程晚那边努了努嘴，“那位，性子是烈了些，可你今日递过去的台阶，她接住了。”

程澈顺着她的目光看去，程晚已经收了绣绷，正背对着人站在门口，肩背僵直，半天没有动。程澈收回目光，低声道：“台阶递得再平，也得她自己肯走下来。”

考教散场，程澈带着青禾沿西侧回廊往兰圃走，想去散散午后的燥气。

雨后的廊道清爽干净，薄荷丛和兰圃的香气绞在一处。主仆俩走了没多远，青禾忽然拉住程澈的袖子：“小姐，您听。”

侧廊出口围了一大群人。骂声、哭声、劝架声混在一处。

“今日你必须赔！连二姑娘的香盒都敢打翻——”

“我说了是不小心！我又不是有意——你推我做什么！”

“推你怎么了？你一个外院洗菜的，也配碰内院的东西？”

程澈在廊柱后站定。围观的丫鬟仆妇越聚越多，手里攥着扫帚的、围着围裙的、刚洗完衣掌上还滴着水的，都伸长脖子看。

人群中央，翠儿叉着腰骂得正凶。地上跪着个十二三岁的小丫头，衣衫下摆湿了大半，膝盖蹭破了一块皮，血珠正往外渗。她面前是一方摔碎的青瓷香盒，残片里头的香粉撒了一地，混着泥水，颜色已经污了。

程澈认出跪着的是外院厨房帮工的桑叶，常替采买婆子往各院送菜，见人总是怯怯的，笑也笑得很轻。

翠儿还在骂：“这香盒是二姑娘后日雅会要用的！是绣房新调的鹅梨香，费了多少工夫你晓得？你倒好，横冲直撞，碰翻了就跑——跑得了么你！”

桑叶呜咽着辩：“我没有跑……我是端菜从廊下过，香盒就搁在栏板上，风一吹帘子卷过来，我躲闪不及才碰翻的。我、我本来要捡，你先推了我一把……”

“你还敢犟嘴！”翠儿上前一步，伸手就要去推桑叶的肩。

更要紧的是，程晚也在场。她站在人堆外沿，双手抱胸，冷眼看着，像在默许翠儿的作为。

程澈没有立刻现身。她站在原地看了一阵，把来龙去脉看了个清楚，才缓步上前。

人群一见她，自动让出一条路。翠儿的骂声戛然止住，脸白了一层。程澈走到桑叶身边，弯腰看了看她膝盖的伤，伤口不深，血已经止住大半。她从袖中抽出一方素帕，轻轻按在伤口上，扶起桑叶：“不必跪。先去药房找嬷嬷上药，这里的事，我来处置。”

桑叶愣住，眼泪一下子涌出来。她哽咽着谢了又谢，一瘸一拐地退出人群。

程澈直起身，目光先落在翠儿身上：“香盒碎了，可以补。你推倒她，当着这么多人的面骂她，她伤了身，也丢了脸。她日日泡在冷水里洗菜切菜，月钱不及你一半——你凭什么借主子的名头，欺负一个比你更辛苦的人？”

翠儿扑通跪下，额头抵着青石板，肩膀一抽一抽的：“大小姐，奴婢……奴婢对不住桑叶……”

“你心里有气，不是恨桑叶。是今日连输几场，心里不痛快。”程澈没有厉声，“可拿不相干的人撒气，不是办法。药房有一瓶止血散，你去取了，亲自送给桑叶，当面道歉。做完再来见我。”

翠儿连连磕头，爬起来，顾不得拍裙上的泥，拔腿就往药房跑。

人群慢慢散了，几个老仆妇边走边低声咂嘴，说大小姐这一处置得干净，没罚一文钱，倒把两个人的理都理顺了。

程澈这才转向程晚。庶妹还站在原地，嘴唇抿得发白，眼眶一圈红。

“晚儿。”程澈的声音放得柔，“翠儿借你的势欺人，她在外头丢的，全是你的脸面。旁人只会说，二姑娘的丫鬟欺负杂役，可见二姑娘的人品也有限。”

程晚别开脸，喉头动了动，没有说话。

“你不必认什么。只记住一句：下回再碰上这种事，你来拦。”程澈说，“你拦一次，旁人对你的看法就改一分。”

程晚低下头。她原地站了许久，才哑着嗓子问出一句：“若是拦不住呢？翠儿那个脾气，我说话她肯听么？”

程澈听她这么问，心里反倒松了半分。肯问，就是肯往心里去了。她想了想，说：“不必跟她吵。你只消说一句‘我的脸面，不许你这样丢’。她再泼，也泼不过主子一句话。你立住了，她自然知道轻重。”