林一鸣蹲着没动。他心里清楚，阿泰这一步是对的——货越攒越多，两头跑迟早出岔子，一个自己的地方是早晚的事。这个方向他看得比阿泰远:站台数码这条线往后只会更大，一个出租屋加一块柜台底下，装不下。

可这话他不能讲。他不能讲往后会怎样——他一个念书的，凭什么知道往后。他只能讲眼下够得着的。

差得远，是差在本钱上。

本钱是一头。阿泰说，还有一头难。我有了自己的地方，上午就不好再占罗姨的柜台。人不在她柜台上了，姨凭什么还照进价给我拿货。这道数，比本钱还难算。

这道数林一鸣一时也算不清。过道那头，罗姨柜台上来了客，她招呼人的嗓门隔着半条过道飘过来。

还有一样。阿泰腾出手抹了把脸，我这会儿跟着姨的柜台，她那儿卖多少我跟她拿多少，手上不压货。自己有了地方，货得自己压一批在手上——客要的时候拿得出来，才叫自己的店。这一批货的本钱，又是一头。

林一鸣没急着接。他只问了两句。

你压一批货，压多少心里有谱?卖得慢的那几样，囤在手上走不动，你顶得住?

阿泰张了张嘴，没答上来。

少了姨这头，头一批货你打哪儿进，进价比这会儿贵多少，你摸过底没有?

阿泰没吭声，拿脚把散在地上的塑料袋往一处归拢。

没细摸。

我不是拦你。林一鸣说，这几样你自己没数，旁人替你算得再好看，都是虚的。你先把它摸清楚——要花的、要少赚的、少了罗姨往后货打哪儿进，一样列一行。列出来，我陪你一块看有没有窟窿。主张你自己拿。

阿泰抬头看了他一眼。

你陪我看。

我陪你看。

阿泰没应声，把摞好的包裹往怀里一抱，站起来。

礼拜六下午你没空。他说，要看，礼拜天你来出租屋。乱着呢。

我来。

回到家天擦黑。父亲还没从西乡回来。母亲在灶间，小满趴在桌上写作业，笔咬在嘴里。

林一鸣把书包搁下，跟灶间讲。

妈，泰哥想弄个自己的地方。他一个人两头跑撑不住了。礼拜天我去他出租屋，帮他把要花多少、要少赚多少合计一遍。

母亲探出头来。他自己弄地方?跟你姨妈讲了没有。

还没定。先合计。

合计清楚了再讲。母亲说，这种事八字没一撇先嚷出去，是给人添堵。

小满从作业本上抬起头。

泰哥自己开地方，她说，那店里的钱谁数。

你数。母亲头也没回。

我数,小满掰起指头,那泰哥得给我算工钱。她把这笔账在心里过了一遍,越算越美,趴回作业本上,一时写不下去了。

父亲回来得晚，一身机油味。母亲给他盛饭，顺口带了句:一鸣礼拜天要去帮阿泰合计弄地方的事。

父亲扒饭的动作顿了一下。

阿泰要自立门户?

他一个人两头跑，撑不住。林一鸣说。这回他是当着父亲的面讲的，一个字没背着。

父亲嚼着饭，看了他一眼。那一眼里没有上礼拜的火气。

帮你表哥合计，是正经事。他说，他是在外头做生意的正身，你替他掌掌眼，应该的。他停了停，末了添一句，你替他掌眼可以。主张让他自己拿。别又替人拿过了头。

晓得。林一鸣说，主张让他自己拿。

父亲了一声，低头吃他的饭，没再讲。

那天夜里，林一鸣在灯下写东西。不是厂里的。是替阿泰列的:要花的列一行，要少赚的列一行，少了罗姨那头往后货打哪儿进列一行，后头都空着，留礼拜天跟阿泰一块填。纸最上头，他写了阿泰的正名，陈泰两个字。

父亲起夜，从堂屋过，在桌边停了一下，低头看了那张纸一眼。

上回那台床子，他把儿子记数的那张纸从桌上揣走了，揣进兜里，谁也不许再碰。

这回他看清了最上头那两个字，没伸手。转身回了屋。

那张纸就摊在灯底下，头一行空着，等人来填。