水路走了三天，第三天的傍晚，雾起来了。

江上的雾不像城里的，是贴着水皮长的，又厚又沉，船进去就像进了一匹没边的白布。老钟把船头的灯换了盏大的，说快到了，再往前二十里，就是码头城。

陆寻站在船头，看着雾里的江面。水是浑的，浪却不大，一浪一浪，拍得人心慌。他摸出双针罗盘，那两根针在雾里晃了晃，然后稳稳地，指向北偏西。

针动了。

他把罗盘收起来。出发那天他说过，等船靠了北岸，盘上的针就该动了。如今还没靠岸，针已经动了，说明江湾这一片的水下，有什么东西在往下坠。他闭上眼睛，试着去感受这城里的旧念。往常在街上走，满街的旧物像一盏盏小灯，明的暗的都有，错落地铺在眼前。可此刻，顺着针指的方向，那一片灯几乎全熄了，只剩最远的一角，还剩一点极淡的青光，一闪一闪，像快要断气。

陆寻把眼睛睁开，对老钟说，文枢堂的底册，你翻着了吗。

老钟在甲板上坐下来，卷了支烟，说，翻了。没有那道副署的底。文枢堂的档柜里，盖得上的印就那么十几方，我一方一方对过，没有它。他又抽了口烟，说，要么是文枢堂自己藏的暗印，要么，就是外头仿的。哪个都不省心。

陆寻嗯了一声。江湾的水声在雾里闷闷地响，像隔着棉花敲鼓。

船靠了码头城，天已经黑透了。雾里码头的灯一盏一盏亮起来，光晕混在雾里，把整条岸线照得昏黄。老钟在船头喊了一声，码头上应了一声，一个穿老棉袄的人，提着灯笼走过来。

那人六十开外，脸被江风吹得黝黑，眼角的皱纹像一道道年轮。他走到船边，借着灯笼的光把陆寻上下一照，说，是修旧物的陆师傅？我是船爷。你爷爷当年的桩，就是我陪着下的。

陆寻一怔。他原以为老船工只是给爷爷引过路，没想到桩都是他陪着下的。他跳上岸，伸手握住船爷的手。那只手粗得像树皮，却稳稳的，握着他，半晌没松开。

船爷说，进屋说，外头凉。

他领着陆寻和老钟进了码头边一间老屋。屋里烧着炉子，架着一壶水，水汽噗噗地响。墙根摆着一排旧船板，都磨得油亮，是船家换下来的老料，一块块码得整整齐齐。陆寻多看了一眼，船爷就说，别小看这些板子，都是我一条船一条船用剩下的，留着，是个念想。

船爷给两人各倒了一碗热茶，才开口说，这半个月，江上出事了。

陆寻说，什么事。

船爷没急着答，先问他，你在船上走这一路，觉没觉出什么不对。

陆寻想了想，说，水不对。船走着，该有的那股劲没有，像是被什么东西拖着。

船爷一拍大腿，说，就是这个。入秋以来，船顺不了江，怎么使唤都不顺。老船把式都说，江死了。渔家不敢下网，下了也是空网。锚地一片死静，连水鸟都不来了。

陆寻问，从什么时候开始的。