林晚抬起头：是饵。他说。

苏麦站在那儿张着嘴，一个字也说不出来。

说完这两个字，他伸手摘下墙上的斗笠拍了拍灰戴上：我去趟码头。

码头？

他往外走。苏麦追到门口：您去码头做什么？

听船期。

什么船期？

林晚已经走远了。那天他掌灯才回来，鞋上全是泥；第二天，天没亮又走；第三天，第四天，都一样。苏麦在铺子里看着那块三成出手的木牌，看着一天比一天空的柜台，看着夜里从后门悄悄推进来的粮车。她什么也没问。

第五天夜里，他回来得比往常早些。刚摘下斗笠，苏麦就端了碗热水过去。

林老板。

您是不是……她端着碗，指头在碗壁上一下一下地蹭，已经知道什么了？

林晚接过碗没喝。十一月的风从街口灌进来，吹得他斗笠的边直晃。

我知道。他说。

那您告诉我——

现在还不能说。

为什么？

因为说了，就不灵了。

她把碗接过来搁在柜台上，看着他：林老板。嗯。这几日，您在码头上，都听着什么了？

林晚把斗笠摘下来拍了拍灰，看着苏麦看了很久，然后他说了一句没头没尾的话：周德海今年秋天，从南边进了两批货。

两批？

第一批，是八月，一千二百石。林晚说，第二批，是十月，三百石。

苏麦眨了眨眼：那又怎么样？

八月那一千二百石，是从平江运来的新麦。他顿了顿，十月这三百石，也是平江运来的。可平江今年秋天遭了蝗，八月底就断了外运，十月里，平江一粒粮也运不出来。

屋子里静了下来。苏麦慢慢地睁大了眼睛。

那这三百石……

是从哪儿来的？林晚替她说完。他弯腰从麻袋堆里拖出一只袋子，翻过来，指着侧面那块刮花的印子：从这儿来。

苏麦凑过去看。那是一小块模糊的暗痕，被水泡过，被刀刮过，只剩下半个字——官。

她抬起头看着林晚：您……您早就看见了？

第二日就看见了。

那您这二十天——

我在等。林晚说。

等什么？

等他动手。

他把麻袋推回去，站起身走到窗边。外头天已经黑了，米市街上的灯笼一盏一盏亮起来。

周德海卖我三百石陈粮，让了两成，图的不是那点银子。他说，他图的是封住我的口，让我把粮吃下去，砸在手里，滚出这条街。可他千算万算，算漏了一件事。

什么？

林晚转过身：他卖给我的，是官仓的粮。

苏麦的手捂住了嘴：您……您要去告？

那您——

现在还不能去。林晚说，因为他还会再动手。他不动手，我就没有证据；他只卖了一批粮给我，我咬不住他。我得让他自己，把绳子再往脖子上套一道。

苏麦看着他，声音发颤：那……那要等到什么时候？

林晚伸出两根手指：二十天。

二十天？

二十天之内，他说，他会再来找我。

为什么是二十天？

林晚没答。他抬头看了看窗外的天——那天的云压得很低，风里带着一股湿气，不是雨，是更南边来的暖湿气流。他想起前几日在码头上打听到的另一件事：南边的平江、湖口一带，入秋以来雨水比往年多了三成。

暖冬，湿秋。这是蝗虫卵越冬最好的条件。他心里那本账翻到了最后一页——明年开春，蝗。若是暖冬不冻，来年四五月蝗蝻出土，一场虫灾是跑不掉的。

而那时候——

苏麦。

新粮，继续调。林晚说，有多少调多少。

可本钱……

本钱我去想办法。他转过身看着她，忽然笑了笑，再撑二十天。