他把扫帚往墙边一靠，转身进屋，抱出一摞账簿，往桌上一摞。

从今日起，粮社的流水、存条的兑换、铺子的进出、还有崔铁匠那边农具的账，都归你管。

苏麦看着那一摞账簿，手有点抖。

我……我不认字。

我教你。

头一个月的月钱，是月底发的。

一两二钱银子，用红纸包着，放在柜台上。

苏麦站在柜台前，盯着那个红纸包，一动不动。

拿着。

这……这真是我的？

契上写的。林晚说，给付雇工本人。

她伸出手，指尖碰到纸包的时候，抖得厉害。

她把纸包攥在手里，攥了很久，忽然抬起头：

林老板。

你说。

你能不能……帮我存一半？

林晚看着她。

我带回去，她低下头，就没了。

林晚说，契上加一条——每月月钱，一半给你，一半存在铺子里，秋后一并给你。你要用，随时来取，一个字不用多说。

苏麦的眼圈，一下子红了。

她赶紧低下头，用袖子抹了抹眼睛，抹完了，把那红纸包小心地拆开，数出六钱银子，重新包好，塞进怀里。

剩下的六钱，她推回柜台。

存着。

那天傍晚，她去了趟集上。

回来的时候，天已经黑了。她站在院门口，怀里揣着东西，磨蹭了半天才进来。

林老板。

她从怀里掏出来，放在柜台上。

是一本最便宜的《杂字》，纸黄得像枯叶，边角卷着。旁边是一支秃了头的毛笔，笔杆裂了一道缝。

我想……她的声音很低，我想学会写自己的名字。

林晚看着那本书。

他没说话，转身进屋，点了一盏灯，拿出一张纸。

他提笔，一笔一划地写了几十个字——斗、石、升、合、入、出、存、欠、米、谷、麦、豆、仓、账……

写完了，他把纸推过去。

这是粮社账上最常用的字。他说，你先认这些。等你认全了，我教你写自己的名字。

苏麦捧着那张纸，看了很久。

灯芯地爆了一下。

她忽然抬起头，眼睛亮得惊人。

林老板。

我能不能……每日早来一个时辰？

做什么？

认字。她说，我认得快。

林晚看着她，忽然笑了。

随你。

苏麦走后，林晚在灯下把这几个月的账重新核了一遍。

粮社：二十二户，二百四十一石，存条兑出去一百七十余张。

米铺：这两个月，卖米三百余石，除去本钱、人工，净落二十一两。

农具：崔铁匠那边，凭存条兑出去犁十一架、耧车七架，另有现钱买的六架。他抽了两成，进账五两三。

还有那三十亩新开的荒坡，再有三个月就要收头一茬。

他把这些一样一样加起来，在心里估了个总数。

九十多。

快了。

他吹了灯，躺下。

黑暗里，他忽然想起一年前那个晚上——系统头一回响的时候，说的是家产值：零。

那时候他躺在草棚里，身上一文钱没有，兜里揣着一握菜种，连明天的饭在哪儿都不知道。

一年零四个月。

他闭着眼，唇角弯了一点。

快了。