头三天，陈橹没敢走官道。

赵四给的路图他贴身藏着，沿着运河边上的小路走，一个村一个村地过。担子一头压着沈錾打的铁钉，一头是几卷旧铺盖 —— 那封盖着火漆印的信，就缝在铺盖卷的夹层里，贴着胸口那一面。他走两步就摸一下胸口，摸到那硬硬的一角，心里才踏实。

白天赶路，夜里寻破庙、车马店后院、大槐树底下歇脚。头一晚宿在一座塌了半边的土地庙里，供着个缺了脑袋的泥像，老鼠在房梁上跑了一宿。他裹着铺盖缩在墙角，手一直按着胸口那封信，一夜没睡实。第二天起来腰酸背疼，肩膀让担子压出两道红印子，一碰就疼。

第三天傍晚，他在一个村口跟个赶驴的老汉搭话，买了两个干饼子。老汉问他打哪儿来，他说通州，给东家送铁钉。老汉嚼着饼子，含含糊糊地说：通州人走这条路可不近。 陈橹没接话，啃着饼子往北走。饼子硬，硌牙，他掰碎了泡在凉水里，才咽下去。

第四天走到沧州地界，远远看见官道上设了卡子。两个差役挨个搜行人的担子包袱，旁边木柱子上贴着画影图形，纸角让风掀得翻卷，边角糊着一层苍蝇屎。排队的人不少，都低着头，没人敢往前凑。陈橹跟在人堆里，一步一步往前挪，心跳得厉害，但脸上不敢露。

轮到他的时候，那个差役正低头翻前一个货郎的担子，翻完一抬头，正好跟陈橹打了个照面。

陈橹认出他来 —— 前些天在河堤上放他过去的那一个。那差役眯起眼，目光从他毡帽挪到裤腿上，又挪回脸上。

通州的？

是，给王掌柜送铁钉。

通州的铁匠铺，我记得掌柜姓王。 差役慢悠悠走过来，你上回也说是通州的货，怎么老往北跑？

陈橹的后背一下子汗湿了。他记得赵四交代的 —— 遇上盘问，别跑，别停，别回头。他攥着担子绳，指节发白，脸上还堆着笑：老哥记性真好。我这不是替人跑腿，东西要送到静海，赶着北边有人收。

差役盯着他，手按上腰刀。就在这时，卡子外头一阵骚动，一辆牛车颠颠地跑过来，车上的老农扯着嗓子喊：让让！让让！我儿媳妇要生了！找接生婆！ 牛车上躺着个大肚子妇人，捂着肚子哎哟哎哟地叫。几个兵丁一分神，扭头的扭头，让路的让路。陈橹趁着这一乱，侧身从卡子边角挤过去，低着头混进前头赶路的人群里，一口气走出二里地，拐进一片柳树林子，才瘫坐在地上，后背的汗把衣裳浸透了。

他缓了半天，摸了摸胸口 —— 信还在，硬硬的，硌着肋骨。他又摸出那根烟杆，在手里攥了一会儿。烟杆是他爹的，竹身磨得发红，铜烟锅上磕出好几个小坑。他没敢点火，怕冒烟招眼，就那么攥着，攥到木头焐热了，才塞回怀里。

绕过沧州，他改走小路。晌午在一个镇口的茶棚歇脚，要了碗粗茶。茶是陈茶梗子泡的，颜色发浑，喝一口一股子霉味。他刚坐下，就看见官道上过来一队人。

七八个被绳子串着，老的少的都有，脸让灰布蒙着。赶车的两个人挎着刀，车辕上刷着一个模糊的 字。最小的那个看着才十来岁，步子都走不稳，被绳子拽得直踉跄。旁边一个上了年纪的想扶他，被赶车的一鞭子抽在背上，闷哼一声缩回去。

陈橹端着茶碗的手顿住了。

他数了数，一、二、三…… 九个。茶棚掌柜的往灶里添了把柴，压着嗓子说：又是往大同送的。上个月送走一批，这个月又一批。

官家也干这个？ 陈橹问。

什么官家。 掌柜的往地上啐了一口，温家的买卖。人跟铁、粮一样，都是货。壮劳力八两，女五六两，娃儿论个儿，小的还便宜。