「封印了。」

老包进门就说了这三个字，把帽子上的雪拍掉，往矮柜台上一靠。

腊月二十，兵部封印。印匣一封，衙门里一年的公事就算了了，要等正月二十才开。

老包搓着冻红的手：「今年门簿的最后一行，我自己写的。腊月二十，封印，无事。」

郑九从算盘上抬起头：「无事？」

「褚大人那间签押房，门上贴着刑部的封条。」老包咧了咧嘴，「不算事。」

他在韩记喝了一碗热水，揣着手回家过年去了。

后晌，巷口进来一个赶骆驼的伙计，一身的沙土，从北边来。

他把一件旧皮袄搁上柜台。羊皮的，毛掉了一半，领口磨得发亮。

「当。」

郑九拎起来抖了抖，一股马粪味。

「旧皮袄一件，羊皮，掉毛，领口破，当钱一文！」

伙计拿了当票就走，一句话都不多说。

韩守拙把皮袄拿进后屋，拆开领口的线。

里头夹着一张折成指甲盖大的纸。程戈的字，一个字比一个字写得狠。

「饷银三月未到。卢帅说户部无银。马料只够到正月底。北边的雪停了，戎人的马，肥了。」

韩守拙看完，把纸凑到油灯上。

纸烧完了，他还盯着那一小撮灰。

户部无银。户部的库，他昨天在十里坡的坟头上，已经看见是空的了。

后屋门口，宋知微一直看着他烧。

她没问信上写了什么。这一个多月，他烧过几回这样的纸，她一回都没问过。

这一回，韩守拙自己开了口。

「北边的饷，三个月没发了。」

她的手按在腰上那只算盘上。

「这一句，写不写。」

她的报告，现在是往哪儿递的，两个人都清楚。

「写。」

封印这天夜里，泥鳅巷下起了大雪。

韩记的门板上了一半。郑九在灯底下合这一年的账，一只手拨算盘，拨得噼里啪啦。

宋知微在账桌后头写今天的报告。

石墩在门口扫雪，扫着扫着，停下了。

「将军，巷口来了一顶轿子。」

「什么轿子。」

「没点灯。」

跟冬月初五那天夜里，停在巷口等牛四的那一顶一样，不点灯。

轿子停下，下来两个人。一个小内侍，捧着一只匣子。

一个五十来岁的，白面无须，穿一件半旧的灰鼠皮斗篷，走路不出声。

他走到韩记门口，瞧了瞧那半扇门板，抬脚跨了进来。

「当东西。」

嗓子尖细，压得很低。

郑九的算盘停了。宋知微手里的笔，也停了。

那人往账桌那边扫了一眼，看见她棉袄外头那块腰牌，嘴角动了动。

「皇城司的人也在。」

「她记她的。」

「记吧。冯简那儿，有人打过招呼了。」

他在矮柜台前站定，冲韩守拙拱了拱手。

「咱家姓范。舍侄金宝，开张头一天，在贵号当过四尺绫子。」

内府监，范恩。

郑九的眼睛一下子瞪圆了。

「那四尺绫子，是内库的。」范恩说，「那孩子偷出来，是他的罪过。韩掌柜一眼就认出来了，还让他赎了回去，咱家记着。」

小内侍把匣子搁上柜台。

匣子外头包着一层绫子，云纹的，一道一道暗花。

范恩亲手把绫子揭开，打开匣盖。

一只金杯。杯身錾着缠枝莲，两边的耳是两条小龙，杯沿上刻着四个字。

韩守拙低头去看。

金瓯永固。

屋里的灯芯噼啪爆了一声。

「当多少。」