「墙上最后那一行是什么。」

秦九是夜里来敲办公室门的。

方牧没有抬头。

「你自己看不懂？」

「七百三十减五十五等于六百七十五。」秦九站在门口，「我看得懂算术。」

「那你问什么。」

「我问七百三十是什么。」

方牧把手里那支笔放下。

窗外场地上那面白墙在黑里看不见。

「你坐。」

秦九没有坐。

「方牧，我从你盘下这个园子那天起跟着你。」他说，「一百三十七天。」

「一百三十七天。」

「这一百三十七天里你说过很多我听不懂的话。」

方牧把《饲录》从桌上推开一点。

「哪些。」

秦九往前走了两步。

「灵潮前十天你说要囤三吨肉，我问你为什么，你说会涨。」

「涨了。」

「你让我把三十七个笼门加固，我问你为什么，你说要开。」

「开了。」

「你让我去要城西屠宰场的下水，我说那是倒掉的东西。」

「现在全城抢。」

秦九站在桌子对面。

「这些我后来都懂了。」他说，「可是有三样我到今天还不懂。」

方牧抬起头。

「哪三样。」

秦九伸出一根手指。

「第一，第十九天兽潮那夜，你从八点堵到凌晨三点，一步没离正门。你怎么知道那天有兽潮。」

「第二呢。」

「第二，你在十七号笼门上刻了个数字，七百三十。」

方牧没有出声。

「第三。」秦九把第三根手指伸出来，「今天下午你跟丁邢说，上辈子他答应了。」

办公室里很长时间没有声音。

方牧站起来，走到窗边。

「秦九，你今天要问哪一样。」

「三样都问。」

「一次只能答一样。」

秦九站在原地。

「那我问第二样。」

「为什么。」

「因为那个数字在笼门上刻着，全园的人天天从那儿过。」秦九说，「他们不问，是因为他们以为那是笼号。」

方牧转过头。

「你不以为。」

「三十七个笼，编号一到三十七。」秦九说，「哪来的七百三十。」

方牧在窗边站了很久。

「你把十七牵出来。」

秦九愣住。

「现在？」

「现在。」

那只狼被牵到办公室门口。它站在门槛外面，没有进来。

方牧蹲下去。

「秦九，你摸它背上。」

秦九蹲下来，把手放在那层硬毛上。

「硌手。」

「往下按。」

秦九按下去。

按了一会儿，他的手停住了。

「底下是软的。」

「往肩胛那边挪。」

秦九的手往前挪。

他猛地把手抽回来。

「这儿有个东西在跳。」

方牧站起来。

「那不是心跳。」

「那是什么。」

「那是窍。」

秦九站起来，两只手在裤子上擦。

「窍会跳？」

「五窍以上会。」方牧说，「一窍到三窍是死的，长成了就不动了。四窍以上开始供，供的时候就跳。」

「供什么。」

方牧走回桌子后面，把《饲录》翻开。

「后半本第二十三页。」

秦九凑过去。

那一页上画着一头兽的侧面，肩胛到后腰的位置用点连了一条线。

底下有一行字。

秦九把它念出来。

「窍供其身，身供其命。窍愈多，其命愈短。」

办公室里死一样地静。

秦九抬起头。

「什么叫命愈短。」

方牧把书翻到下一页。

下一页是一张表。

一列是窍数，一列是数字。

一窍，三千六百五十。二窍，二千九百二十。三窍，二千一百九十。四窍，一千四百六十。五窍，七百三十。

秦九盯着那张表，没有说话。

「秦九。」

「你说。」

方牧把书转过去。