我家世代在街角开着一间小小的汤铺，只卖一种乳白色的、香气诡异的汤，招牌上写着“忘忧”。

奶奶熬汤时从不让我靠近后院，总念叨：“囡囡，我们的汤，能让人忘掉最想忘的事，但代价……唉。”

我偷偷舔过勺沿残留的一滴，那一夜，我梦见了前世将我推下井口的男人，他的脸清晰无比。

第二天，一个西装革履的男人红着眼圈来喝汤，放下厚厚一沓钱。

我惊恐地看见，他起身离开时，背后紧紧贴着一个湿漉漉、滴着井水的半透明女人身影。

她正对着我，咧开一个没有牙齿的、惨白的笑。

................................................................................................................................

街角那家小小的、没有名字的铺面，就是我的家。

它窄仄，阴暗，瓦楞上常年长着青黑的苔藓，木门板被岁月和潮气浸得发黑变形，推开时总会发出一种垂死般的、冗长而刺耳的“吱呀”声。

铺子里只卖一种东西——汤。

一种盛在粗陶碗里、永远温热的、呈现一种古怪乳白色的浓汤。

它散发着一种难以形容的香气，不是食物的香，更像是一种陈年的、混合了某种奇异草药和莫名甜腥的气味，初闻不觉，再闻便让人头脑微微发晕，心底最深处某些被死死压住的东西，会不受控制地轻轻骚动。

铺门口挂着一个小小的、边缘卷曲的木牌，上面用墨写着两个古体字：“忘忧”。

来的客人很少，但总会有。

各式各样的人，穿着光鲜的或衣衫褴褛的，年轻的或年老的，他们脸上通常带着同一种神情——一种被某种东西啃噬了太久、以至于只剩下麻木的绝望，和孤注一掷的急切。

他们沉默地进来，放下远远超过一碗汤价格的、厚厚的钞票或金银，沉默地喝完那碗乳白色的汤，然后沉默地离开，眼神会在某一瞬间变得彻底空茫，像是被人用勺子从里面狠狠挖走了一大块。

奶奶是熬汤的人。她总是天不亮就起来，钻进那扇通往后院、永远紧锁的小门后面。

我能听到后院传来细微的声响，沉闷的咕嘟声，还有奶奶极低极低的、含混不清的吟唱，那调子古老而怪异，听得人心里发毛。

她从不允许我靠近后院，更不准我观看熬汤的过程。

“囡囡，”她总是用那双枯瘦的手，摩挲着我的头顶，眼神里充满了我看不懂的复杂情绪，怜悯，恐惧，还有深深的疲惫，“我们的汤，能让人忘掉最想忘的事……不管多痛，多苦，一碗下去，就都空了，干净了。”

然后她会深深地、重重地叹一口气，那叹息里裹着千年寒冰般的冷意：“但是……代价……唉，代价啊……”

代价是什么？她从来不说。

每次问起，她浑浊的眼里就会闪过一种极致的惊恐，猛地闭紧嘴巴，仿佛再多说一个字，就会有极其可怕的事情发生。

这种神秘，这种禁忌，像一只无形的手，日夜抓挠着我的心。

我对那汤，对后院，充满了难以抑制的好奇，还有一种连我自己都不愿承认的、黑暗的渴望。

我们赖以生存，我们因此被隔绝在正常的世界之外。

这间铺子，这碗汤，像是一个活在阳世间的阴司据点，散发着不祥却又诱人的气息。

那天，奶奶被邻村一户突然出了白事的人家急急忙忙请走了，似乎那家的悲痛需要某种更“彻底”的遗忘。

她走得很急，只反复叮嘱我看好铺子，绝对，绝对不可以进后院。

铺子里只剩下我一个人。空气里那股诡异的甜腥香气似乎更加浓郁了，丝丝缕缕，往鼻子里钻，往脑子里钻。

我的眼睛，不受控制地，一次次瞟向那扇通往后院的小门。

门虚掩着。

奶奶走得急，似乎没有像往常那样从外面锁死。

心脏在胸腔里咚咚狂跳，血液冲上头顶，又迅速回流，带来一阵冰冷的战栗。

去看看吧？

就看一眼？

就看一眼熬汤的锅是什么样的？

一种强大的、几乎无法抗拒的诱惑攫住了我。

我像是被那扇门后无形的线牵引着，脚不受控制地挪了过去。

手放在冰冷粗糙的木门上，轻轻一推。

“吱呀——”

更浓烈、更古怪的气味扑面而来，几乎令人窒息。

那是一种难以言喻的混合——浓重的草药苦涩、某种动物油脂般的腻香，还有一种……极其隐晦的、像是深埋地底的陈腐气息。

后院极小，只有一口巨大的、黑沉沉的陶土灶，灶膛里的火已经熄了，只剩下暗红的余烬，散发着微弱的热量。

灶上坐着一口奇大的铁锅，锅盖严丝合缝地盖着，但那股让人头晕目眩的香气，正是从锅盖边缘丝丝缕缕地逸散出来。

锅边放着一个长长的木勺，勺柄被磨得光滑，勺沿还沾着一点残留的、乳白色的粘稠汤汁。

鬼使神差地，我伸出手，拿起了那个木勺。

勺沿那点残留的汤汁，像一颗凝固的、不祥的乳白色眼泪。

诱惑变成了疯狂的冲动。

我就舔一下，就一下，尝尝它到底是什么味道？是不是真的能让人忘记？

舌尖飞快地、轻轻地舔过勺沿。

一股无法形容的味道瞬间在味蕾上炸开！

极致的苦涩如同铁锈，紧接着是一种扭曲的、令人作呕的腥甜，最后是一种冰冷的麻木感，迅速蔓延到整个口腔，直冲头顶！

就在那一瞬间——

我的脑袋里像是被扔进了一枚烧红的烙铁！

“啊——！”

一声凄厉到不似人声的惨叫猛地在我耳边炸开！

不是一个声音，是直接在我颅腔内轰鸣！

眼前的景象疯狂扭曲、旋转，后院、灶台、铁锅全部消失，取而代之的是一片刺骨的黑暗，冰冷的井壁紧紧箍着我，我正在急速下坠！

井口上方，一张男人的脸探出来，模糊，扭曲，充满了极致的恶意和快意，他的嘴巴张着，像是在疯狂地大笑，又像是在诅咒什么……