从酒吧出来时，已是深夜十一点。

山风裹挟着松木与酒气扑面而来，寒意刺骨，却吹不散四人身上的微醺暖意。

霓虹灯早已熄灭，唯有远处长城轮廓在月光下若隐若现，如沉睡巨龙的脊背。

“找酒店吧。”昭姐揉了揉太阳穴，声音含混，“这鬼地方，怕是没几家开着。”

果然，因篝火音乐会吸引大量游客，附近住宿一房难求。

四人辗转半个多小时，问遍小旅店、农家乐，最终只在村口找到一家名为“云栖居”的民宿——两层小楼，外墙斑驳，门口挂着褪色红灯笼，在寒风中轻轻摇晃。

前台昏黄灯光下，老板娘打着哈欠：“只剩两间房，标间，带电视，热水晚上十点就停了。”

邓浩立刻上前，掏出钱包：“我来付。”

他利落地办完手续，拿了两把铜钥匙回来，脸上带着一丝难以掩饰的兴奋。他瞥了眼慵懒倚在沙发上的昭姐和柚子——两人脸颊泛红，眼神迷离，显然酒意上头。

“两间房，怎么分？”他故作轻松地问，语气却藏着试探。

柚子抬起朦胧双眼，斜睨着他，嘴角勾起一抹似笑非笑：“你想怎么分呀？”

邓浩心跳加速，强装镇定：“女士优先，你们姐妹选呗。”

昭姐抬了抬头，目光先掠过沉默的天临，又落回邓浩身上：“选什么啊？”

柚子忽然凑近昭姐耳边，压低嗓音，却故意让全场听见：“哈哈哈，她让我们俩选同房啊！”

见昭姐仍懵懂，她又补一句：“你是不是想选邓浩？”

昭姐轻轻推开她，反唇相讥：“那你是打天临的主意？”

两人借着酒意肆无忌惮地打趣，笑声在狭小空间里回荡。

邓浩被晾在中间，既尴尬又焦躁，忍不住催促：“到底怎么分？”

柚子忽然坐直，神情认真：“这样——你和天临先上去，在各自房间等着。我们商量好就去找你们。”

邓浩几乎不敢相信：“真的？不是耍我们？”

“钥匙都在你们手里了，我们还能睡哪儿？”柚子不耐烦地挥手。

邓浩大喜，迅速将202房钥匙塞给天临，自己攥紧201房钥匙，还特意提醒：“别走错啊！”

他拉着天临往楼梯走。

天临回头望向沙发上的两人，心中疑云密布。

柚子却冲他挥挥手，轻快道：“快去吧。”

上楼途中，邓浩压低声音：“你猜谁会来202？”

天临沉默。

“柚子肯定不会选我。”邓浩自嘲一笑，却在202房门口突然抢先进屋，反手将天临挡在门外，“咱们换房！今晚上我得……”话未说完，已将201钥匙塞给天临，砰地关上门。

天临无奈，只得走向201房。

房间简陋却整洁：左手是洗手间，门后立着旧木柜；过道两侧各一张单人床；尽头小圆桌配两椅；右侧墙边一台老式彩电，屏幕蒙尘；最里侧玻璃窗未拉窗帘，窗外漆黑如墨，唯见后山剪影。

他放下背包，去洗手间。

刚出来，便听见轻轻的敲门声。

心跳骤然加速。

他站在原地，手心微汗——

是昭姐？温柔似水，眼波流转，带着成熟女性的妩媚与包容。

还是柚子？热烈如火，眼神灼人，像一朵带刺的玫瑰？

他无法分辨自己更期盼谁。

或许，他真正渴望的，不是某个人，而是被选择的感觉——在任务之外，作为一个真实的人，被看见、被需要。

他深吸一口气，打开门。

——是柚子。

她食指轻抵唇瓣，示意噤声。

天临侧身让她进。

不料，昭姐竟从门侧闪出，也悄然入内。

他疑惑地关门。

只见柚子径直走向门后柜子，将行李塞入；昭姐亦照做。

随后，柚子坐到靠里的床沿，昭姐则斜倚对面床边，两人相视一笑，默契十足。

“我们姐妹今晚都……”柚子拖长尾音，狡黠地看着天临。

天临猛然醒悟：“这是邓浩的房间！”

“我们就猜到他会换房。”昭姐轻笑，“他那点小聪明，还想算计我们？”

“今晚就让他独守空房吧！”柚子大笑，笑声清脆如铃。

天临心中一空——原来一切只是她们的计策。

他默默拿起背包：“那我回隔壁。”

柚子一把扯住他包带，语气陡然认真：“干嘛去？”