医院的前庭后院，施长已经很熟悉了。他天天在这里散步。这里昨天还有些零落的竹子，现在都给拔掉了。落了一些竹叶在地上，没有人打扫。他的手机震动起来，他接听了电话。是吉尔。哦，元彦的婚礼啊，嗯，那是要回去的。嗯，那你订票吧，元宴能一起回去吗，那是很好的，嗯。

施信长感觉自己好久都没有回过老家了，特别是生病之后。但是，说实话，生病之后，大多想的还是工作，家乡的事情，他感觉还不是他操心。三弟弟的面包车停在车站等候接他们回家。这一路上，风尘仆仆。他也看过一些别致的景色，但是，还是这回家的景色，最别致。他回头看了看坐在后面的元宴，原来，此生最好的景色，就是用自己的力量，去滋润下一代。

他们这里的风俗，新婚婚礼的前一夜，新郎家和新娘家各自都要去烧纸，祭拜祖先。施信长是长子，他也是要去的。这一路，夜，是黑色的。他听到风声，他看到月光在树林里穿梭。这是谁的前世今生，又轮回了一遍。

来到一个个坟墓前面，他们一个一个下跪祭拜，先从太太太太爷爷开始。

元宴和元彦，在父辈后面跪着，他们在磕头。然后开始烧纸，施信长看着这些纸，它们在火里，融化了，它们去了另外一个世界。看着这些火光，人为什么会有孩子，从这个角度讲，总要有人烧纸的吧。

第二天婚礼，早早的，家门口就开始放炮，然后，花车载着新郎去接新娘子。吉尔看着看着，流下了眼泪。她想起了她的婚礼，也是这条路，也是这样的炮竹声。施信长当时胸前有一朵红花，他坐在头车里，来到她的家。他满脸笑容，那一步一个趔趄地跑到楼上，敲了敲她的门。他拿着花，等在门口。那时的他，多年轻，那时的他，还是会笑的。

做了施家的儿媳妇，总是要学一些规矩的，那时候，婆婆还在。他们的婚车，开进了这个地方，打开门，门口烧木炭的味道迎面而来。说实话，吉尔还有些喜欢这个味道。她烧火做饭时候，喜欢这个味道。婆婆坐在堂屋里，手里拿了一个大红包。吉尔一身红色的衣服，端着茶走过去，她的婆婆笑着接过来。外面唢呐声震天响，屋里暖暖和和的，大家都在唠嗑。

今天的新娘子，也是漂亮。板板正正的，是个利落的姑娘。看着元彦手挽着手拉着那个姑娘走进来。三弟和三弟媳笑的合不拢嘴。吉尔在旁边对着元宴说，你看这个姑娘多好，你以后长大了，也得找个这样的，一看就是过日子的。元宴看了看那个女孩，说，我还不想谈恋爱。

太阳升起来，又落下。蒋淇几站在一个衣服店门前，等Alice出来。他看了看手表，还有点时间。他拨通了一个同事的电话，嗯对，要不然下午4点吧，我去一趟，改数据，哦你也要去啊，那正好啊一起啊。这个时候，Alice出来了，你看亲爱的，这件好看吗，我买了两件。嗯好看好看。淇几把袋子接过来，他们继续逛街。他们走进了一家汉堡店，吃午饭。店里面没有什么人。他俩一人要了一个汉堡。这个店面里面有一个电视，在播报新闻。嗯，这里又有战乱了，淇几默默地说。是的，似乎就没有停过，Alice说。淇几看着电视里的断壁残垣，他在想，战争，战争到底是什么。是物质与资源的新旧置换，是信仰的牺牲，还是那一个个孩子的啼哭。他看到，一个人跪在地上，面对废墟，似乎在祈祷，又似乎在祝福。It never ends。

到了吃午饭的时间。大家都围坐在一个个圆桌面前。元宴在一本书上看到过，为什么都是圆桌，因为坐在桌子面前的人，都是平等的，没有主次。首先端上来的，是凉菜，开胃菜。大家开始聊天，你家的儿媳妇，她家的儿子的成绩，你的衣服哪里买的，我的鞋子是质量好且打折的。

你看，她说着说着，眼睛就盯着那个肘子。看着没有人动筷子，就一直注意着。是的啊，肘子太大，没法下筷子，第一个动筷子的人，动作幅度会很大，因为他得把肘子分开。于是，一些桌子就迟迟没有这么一个人出现。肘子，就凉在那里。这吃席吃的快一半了，又过了一会，快接近尾声了，还是没有那个分肘子的人出现。面条都上来了，咸汤都上来了，估计是没有其他菜来了。那个一直盯着肘子的人，这时候，不知道哪里拿出来一个塑料袋，一筷子，就把整个肘子夹走了。直接放进了塑料袋里。然后说了一句，我看也没有人吃，我拿回家了哈。

旁边的人也都装着没看见。又过了一会，又一个人拿出塑料袋，又一个菜盘子空了，然后，又一个，又一个。她们轮起胳膊，互相帮忙，一桌子菜，只剩空盘子了。

就在这时候，噼里啪啦，又是一阵鞭炮声。嗯，这才算是婚礼正式结束了。