佳清在市场里买了贴窗户的，过年的贴纸。她觉得，不贴这个就不是过年。妈妈从菜市场拿回来了，自己订的香肠，又买了猪肉。她觉得，没有这些，就不是过年。爸爸终于开始歇年假，都攒了一年了，再不歇就作废了，又不会累计到下一年。他觉得，没有这些，就不是过年。新闻里开始播报，今年的春运，比之前一年又增加了多少多少人。爸爸说，肯定是因为大学生，现在大学生多。

之前的高中同学打来电话，一起出来玩不，放假了见见面。好。

她叫N，她叫H。她们约在商场门口见面。商场门口，已经开始准备新年的设计，但是，圣诞节的装饰还没有撤掉。她们三个人，在巨大的圣诞树前，合了影。在见佳清之前，N和H去做了指甲。过年了，呵呵，做个指甲。佳清啊，你怎还这样，你看你的外套，怎么买黑色的，我们这个年龄，应该穿buling buling的。她是奶茶色头发大波浪，她是黑色头发大波浪。我是短发。从远处看过去，我像个同性恋。

坐下后，开始谈论我们的大学生活。奶茶色说，最近很烦恼，有个数学系的男生在追他，他好讨厌，他满脸青春痘。黑色大波浪说，我出国了，但是国外没有人喜欢我。你呢，佳清，我，我的学业太重了，根本喘不过气来。你不会是同性恋吧。我要是同性恋，那你们两个是什么。我就说吧，这种人，还喊她去做指甲，她能忍住坐那里两个小时不动，不眨眼睛地只看指甲吗。黑色大波浪说，不可能。

N掏出来一副塔罗牌。佳清，你觉得这个怎么样。佳清想了一下，我可以试试。黑色大波浪立刻兴奋起来，我就知道。她们俩负责选牌位、摆牌。佳清负责解说。然后，佳清觉得，这个东西好像也不难啊。佳清啊，你给自己摆一个呗，我不摆，我不给自己算。我们去吃东西吧，商场一楼开了一个甜品铺，叫什么仙芋什么什么的。好吃吗，那东西。听说很甜。那走吧。

回到家，佳清把自己扔到床上。电视机开着，今年的春晚啊，武术，相声，小品，你想看什么。我们来读一读来自西边的一个观众的来信，他是这样说的。你看，这里还有一封来自东边的观众的来信，这封信是这么写的。佳清觉得，这才是过年。

舞龙舞狮的出来了，看，这是这个地方的特色，年糕；轻舟已过万重山；大家来跟我看一下，这是XX故居，一进门就是；农业在这个省份今年的产值啊；biubiubiu~dudu~biubiu；小朋友们啊，大家一起来看；适才，听得司令讲啊，阿庆嫂~真是不寻常；为什么，为什么你要这么对我...

佳清就是喜欢这么看电视。佳清的妈妈喊着佳清一起去超市买东西。嗯，我是去提袋子的。好。这是一个坐落在十字路口，非常大的一个超市。妈妈一进去，就直奔洗发水洗衣液的地方。我妈是洗衣房博士毕业，佳清想。这时候的佳清，还不明白，这种洗衣液和那种洗衣液，的区别是什么。妈妈也没有教她。爸和妈甚至都没有教过佳清做饭。做饭，做饭还用教，一结婚不就会了。他们总是这么说。但是，佳清一直都觉得，做饭是一件非常难以超越的事情。比如，第一步，点火；比如，第二步，倒油；比如，第三步，把葱姜蒜扔进去。太可怕了，这简直太可怕了。

晚上，大家都在餐桌上坐下。今天的桌子上，有白酒和啤酒，还有果汁。佳清的杯子里是果汁。爸爸喝的是啤酒。妈妈给自己倒了一小盅白酒。就一点。然后，碰了杯子，然后，就进入常规模式。佳清的家里，吃饭是不说话的。不吃饭的时候，也是不说话的。佳清和爸爸，吃完饭，开始坐在电视机前等春晚。妈妈在厨房里收拾。不一会儿，果然，传来了妈妈的歌声，跑调了。但是妈妈很开心。每一年的除夕，妈妈都会喝一盅酒，然后开心的唱歌。她生日都没有这么高兴。

远处，不知道是不是市中心，开始放烟花。一朵粉红色，一朵紫色，一朵黄色；你高，你高我比你还高，再放一个更高一点的，对，冲上去；看看，那边也放了吧；你看看人家放的；我再放一个更高的；哎，你看，这个大这个大；妈妈，我喜欢紫色的那一朵；快来看啊，放烟花啦...

守岁。凌晨，妈妈出发去庙里。这次，她要求佳清和她一起去。上山的路呦，这哪里有路。可是，去庙里的人很多，大半夜的，这路上全是去庙里的人。佳清第一次看见这阵仗。妈妈说，你还没看见烧香的地方呢。终于，看见庙了，四处都是卖香的人。妈妈请了香，佳清也照着做。把香的头部伸进那个矩形的香炉里面，点着，然后把香举过头顶，开始朝着东南西北四个方向拜一拜。好多人啊，佳清真的害怕，自己的香会碰到别人。

......

接踵而至的，是福气；擦肩而过的，是幸运；百无聊赖的，是满足；蹑手蹑脚的，是亲切；从哪里来到哪里去，你路过我，我看见你；家常聊着，妈妈说，这叫，过日子。今天的过日子，叫过年。