元宵还没到，压在娟姐柜台底下那张纸，先替林一鸣上了一趟工。

礼拜三那天他在学校上着课，华强北这头，吴长根那条线的货到了。人是娟姐一个人接的——按开年头一趟讲好的规矩，人在课堂坐着，货照纸走。这张纸能不能在他不在的时候真转起来，他这个礼拜六上来，就见分晓——配岔一样、对不上一笔，那半句人不在本子在就成了空话，娟姐年前留的那半句要是还做，也得跟着黄。

家里还压着另一桩。年前父亲撂下那句元宵一过来看厂，这些天西乡又来过一趟电话；母亲嘴上不提，眉心那道竖纹却没散过。那道垫资的闸，他也得想法子帮着加硬一点。

那几天家里的灯，晚上熄得比平常晚。

一天夜里，林一鸣起来倒水，见母亲还坐在饭桌边，手里捏着支笔，面前摊着张纸，写写画画，写几笔又划掉。她记的不是家里的流水——那本她闭着眼都清楚。她算的是另一笔：西乡那单要是接了，料钱工钱得先垫多少，垫上几个月，钱几时能回。算来算去，中间那一大截空当，她填不平。

这么晚还不睡。她见他，把笔搁下，喝了水快去睡。

他倒了水，没急着走，在桌角坐下。母亲那张纸他瞟了一眼，没细看——他也不能显得太懂。他只是想起一桩事，当闲话讲：

妈，我在华强北，听人讲过一个厂。他捧着杯子，也是接了个大单，欢天喜地的，料先赊了，人先招了，机器也添了一台。货做出去交给人家，说好三个月回款。结果那家收了货，钱一拖再拖，先拖三个月，再拖三个月……那厂垫进去的钱抽不回来，赊料的、领工钱的，一头头催上门。到后来，单是接着了，厂子先垮了。

母亲捏笔的手停住了。后来呢？

后来那厂主，把厂盘出去了。他讲得平平的，不添油，也不往自家身上引，我就听了一耳朵。这种事，华强北多。人家不是货做不出来，是钱压在半道上抽不回，活活耗死的。

母亲没吭声，低头看自己那张写满又划掉的纸，看了好一会儿。末了她把纸折起来，收进围裙口袋，像把那笔没算平的账先揣稳了。我晓得了。她说，你爸要真动这心思，这笔钱怎么进、怎么出，我先得跟他一样样问清。问不清，我不点头。钱没个准话，我这关先不放。

林一鸣应了一声，端着杯子回了屋。

他没多讲一个字。杯里的水他捧着没喝，凉透了，杯壁上那圈水汽也收干了。钱这一层的话，得从他妈嘴里、用他妈的道理讲出来，才拦得住他爸；从他一个半大孩子嘴里讲出来，就成了邪门。他能做的，是把他妈这道闸往硬里推一推。至于那扇门后头真正的一关，还在元宵后头等着，他今天够不着。

礼拜六一早，他往华盛去。

过了正月十五在望，市场比头几天活过来了。上礼拜还锁着的卷帘门，这两天陆续拉开半边；返城的人回来了，过道里又挤挤挨挨。谁家柜台上头挂起一对小红灯笼，是给元宵备的，灯罩上金粉描的字，风一过晃两晃。楼梯口卖汤圆的推车支起来了，一口小锅咕嘟着，芝麻馅的甜香顺楼梯往上飘，几个等着开张的档主凑过去买一碗，蹲台阶上呼噜呼噜地吃，吃完把纸碗捏扁，投楼梯拐角那只铁皮桶，投歪了，弯腰捡起来再投。

到娟姐那格，她正低头拨算盘珠子。见他来，把一张纸往柜台上一推——是他那张底单。礼拜三的货，我照着配了。

顺当么？