我顶。黄嘉伟一屁股坐回座位，用看外星人的眼神看着同桌，大课间啊鸣哥，放风时间，你搁这儿写卷子？

林一鸣头也没抬，笔尖在草稿纸上飞，这套函数题，今天要清完。

课桌右上角贴了张纸条，黄嘉伟凑过去念：十二月，数学清函数、英语过三轮词……一月，三科真题各两套……他倒抽一口凉气，鸣哥，你这是给自己判了刑啊。

这叫排期。林一鸣把最后一步算完，合上笔帽，期末不到一个月，工期紧，得倒着排。我爸厂里赶货都这么干。

黄嘉伟张了张嘴，想笑，没笑出来。

因为周一早读，数学老师刚把上周五的小测卷子发下来——林一鸣，一百分，全班唯一。卷子传到后排的时候，半个班的脖子都拧了过来，嗡嗡声压都压不住。要知道一个多月前，这位的月考排名还在年级两百开外。

数学老师当时站在讲台上，扶了扶眼镜，什么也没说。只是那一眼，在林一鸣身上停得比谁都久。

那张满分卷的后劲持续了一整周。先是前后桌轮流把卷子借去，接着是隔壁组的数学课代表捧着练习册来问第三大题，连几个平时眼睛长在头顶的尖子生，路过他座位时脚步都会慢半拍。

也有人酸溜溜地问他是不是在外面补课了。林一鸣头也不抬：补什么课。楼下文具店三块钱一套的真题，做完自然会。

问的人将信将疑地走了。他确实做完了，只不过做卷子的人里子是三十三岁。

鸣哥。黄嘉伟把凳子往这边挪了半格，声音压低，透出一股走投无路的江湖气，带带我。

我妈发话了。他的脸皱成苦瓜，期末进不了班级前四十，MP3上缴，寒假送我去我姨父的补习班——你是不知道，我姨父讲课，能把活人讲睡，把睡着的讲死。

林一鸣看了他一眼。上辈子他带过实习生、带过应届生，还真没带过全班倒数第七。

可以。他说，先验货。明天把你月考的卷子全带来。

第二天，三张卷子摊在课桌上。林一鸣一张一张翻，那架势，像阿泰在柜台上验机。

你不是笨。他最后说。

黄嘉伟眼睛一亮：我就说！

你是三样毛病。林一鸣竖起手指，第一，上课睡觉——机器没通电，讲什么都白讲。第二，字太丑——会做的题，老师看不清过程，白白扣分。第三，错了就翻篇——同一个坑，你月考连着踩了三回。

……哪有三回。

选择第七题、填空第二题、大题第一问。林一鸣把三处红圈推过去，全是同一个公式记反了。

黄嘉伟盯着那三个圈看了半天，喃喃道：还真是它。

华强北修机器，台台都要写返修单：坏在哪，怎么修，修没修好。林一鸣从抽屉里摸出一个新本子，拍在他面前，从今天起，每道错题写单子，就写一句话——这题坏在哪。

黄嘉伟接过本子，当晚回去写了一页。第二天林一鸣翻开一看，第一页六道错题，坏在哪一栏里齐刷刷六个字：

上课睡着了。

……行。林一鸣合上本子，病根找得挺准。

治睡觉的法子简单粗暴。两人约法两章：数学课英语课不许睡，其余科目随意；睡意上来就掐大腿，掐完在本子背面画字，一笔算一次工伤。一个礼拜下来，黄嘉伟背面攒了两个半字，人却真真切切听完了一整章函数。有一回掐狠了，第二天大腿上真青了一块，他非要撩起裤腿给全组人看。

目标也砍得狠。黄嘉伟本来雄心壮志要全面开花，被一句话摁死：别贪多，你这台机器带不动。就修两样——数学，四十一分修到及格；英语，一百个高频词，考到就是赚到。其他科，保持现状就是胜利。

就这？

就这。林一鸣说，这回尝到甜头，下学期你自己就会加码，拦都拦不住。

那我这台机器，修好了能值几个钱？