阿彩坐在东厢房的窗前，笔记本电脑屏幕上“非遗传承示范基地申报材料”几个字在晨光中泛着冷冷的光。她盯着那行标题看了好一会儿，手指搭在键盘上，却一个字也敲不出来。

不是因为不知道写什么，而是因为脑子里乱糟糟的，全是昨晚喝醉之后的碎片画面。她记得自己端着酒杯满院子敬酒，记得自己拉着陈师傅的手说他长得像她远房二舅，记得自己站在供桌前给伯父上香时嘴里念念有词……但具体念了些什么，她死活想不起来了。

她用力揉了揉太阳穴，强迫自己把注意力集中到屏幕上。申报材料的第一部分是“项目基本情况”，她深吸一口气，开始打字：

“栖梧小筑位于福建省泉州市鲤城区梧林村，是一座始建于清末的闽南传统红砖古厝，占地面积约三百平方米，建筑面积约二百二十平方米……”

打了不到一百个字，她的思绪又开始飘忽。她想起昨晚林栖梧说她长得像他养过的一只猫——她当时信以为真了，愣了好一会儿才反应过来他在开玩笑。那是林栖梧第一次跟她开玩笑。虽然他的表情全程严肃得像是在汇报工作，但那确实是一个玩笑。

她忍不住笑了一下，然后又赶紧收敛了笑容，继续打字。

打了大约半个小时，她听到了院子里传来陈师傅的声音：“林小姐，你出来看一下这个！”

她放下电脑，走出东厢房。陈师傅站在梯子旁边，手里拿着一片瓦，指着屋顶的一个角落：“这个地方的檩条有点松动，需要加固一下再铺瓦。不然以后下雨天可能会漏水。”

阿彩顺着他的手指看过去，看到屋顶东北角的一根檩条确实有些下沉，和旁边的檩条之间出现了一道缝隙。她点了点头：“那就加固吧，需要什么材料你跟林栖梧说，让他去买。”

陈师傅应了一声，转身去跟林栖梧交代需要的木料和尺寸。阿彩站在院子里，仰头看着那根松动的檩条，心里想着，幸好陈师傅细心，提前发现了这个问题。如果等瓦铺好了才发现漏水，那就麻烦了。

她正站在那里出神，身后传来了黄洛鸢的声音：“申报材料写得怎么样了？”

阿彩回过头，看到黄洛鸢端着一杯茶，靠在正厅的门框上，正看着她。

“写了一点，但不多。”阿彩老实承认，“脑子里还有点乱。”

“正常的。”黄洛鸢喝了一口茶，“昨晚喝了那么多，今天能坐得住已经很不错了。不着急，慢慢写。”

阿彩点了点头，走回东厢房，重新在电脑前坐下。她端起桌上的水杯喝了一口，然后继续打字。这一次，她的注意力比刚才集中了一些，手指在键盘上敲击的速度也逐渐加快了。

写到“项目特色与优势”这一部分的时候，她停下来想了想，然后写道：

“栖梧小筑的特色在于‘活态传承’。与传统博物馆式的静态展示不同，栖梧小筑将非遗融入日常生活——客人可以亲手制作龟粿，可以在院子里聆听南音，可以观摩闽南传统建筑的修缮过程。非遗不是被锁在玻璃柜里的展品，而是可以被触摸、被品尝、被体验的生活方式。”

她写完这一段，读了一遍，觉得还不错，又继续往下写。

写到中午的时候，她已经完成了申报材料的大部分内容。她保存了文档，伸了一个懒腰，走出东厢房。院子里，陈师傅和工人们已经收工了，正在阴凉处坐着喝水休息。林栖梧不在院子里——大概是去买木料了。