正月十五，子时。

上元夜的狂欢已近尾声，老街上的灯会渐渐散去，人群如退潮般沿着巷陌分流、消散，各自归家。梧桐巷重新沉入一年中最深沉的宁静，只有檐下那些尚未熄灭的灯笼，还在夜风中轻轻摇晃，将青石板路染成一片忽明忽暗的暖红色。

阿彩没有睡。

她坐在堂屋门口那把铺了厚棉垫的圈椅里，腿上盖着毛毯，手里捧着那盏已经凉透的兔子灯。烛火早已燃尽，灯肚里只剩下一小截焦黑的烛芯和一滩凝固的蜡油，但那只纸糊的兔子，在月光下依旧憨态可掬，红眼睛亮晶晶的，仿佛还在注视着什么。

她没有点灯。堂屋里，长明灯的光晕透过敞开的门，在她身后投下一小片温暖的光域，将她坐在门槛旁的轮廓勾勒成一个安静的剪影。她就那样坐着，望着巷子深处那片被月光洗过的、空无一人的青石板路，不知在想些什么。

身后传来一阵轻微的脚步声。

她没有回头。林栖梧在她旁边的石阶上坐了下来，手里端着一杯还冒着热气的茶，递给她：“还没凉透，喝一口暖暖。”

阿彩接过茶杯，没有立刻喝，只是双手捧着，让那温热透过杯壁传递到掌心。她低头，看着杯中微微晃动的茶汤，月光落在水面上，碎成一小片银色的涟漪。

“哥，”她轻声开口，“你说，爷爷他……在那边，能看到今晚的灯会吗？”

林栖梧沉默了片刻，然后缓缓开口，声音不高，却带着一种郑重的分量：“我觉得能。今晚的灯那么亮，整条街都照亮了。他要是能看到，一定会很高兴。”

阿彩没有接话，只是低头，轻轻抿了一口茶。茶汤微苦，回味却带着一丝甘甜，在舌尖久久不散。

她放下茶杯，将那只兔子灯放在膝上，指尖轻轻抚过纸糊的兔耳朵。烛火虽已熄灭，但那只纸兔子的轮廓，在月光下依旧温暖而生动，仿佛随时会竖起耳朵，从她膝上跳下来，蹦蹦跳跳地跑进巷子深处。

“哥，”她又开口，声音比方才更轻了一些，“你说，那面小铜镜的主人，今晚会不会也在某个地方，看着这些灯？”

林栖梧微微一怔。他没有立刻回答，而是顺着阿彩的目光，望向巷子深处那片被月光洗过的青石板路。沉默了好一会儿，他才缓缓说道：“也许吧。如果它真的存在，如果它也曾经是人，那它应该也会记得，上元节是要看灯的。”

阿彩没有再追问。她低下头，将那只兔子灯轻轻放在身旁的石阶上，然后双手捧起那杯已经微凉的茶，又喝了一口。

就在这时——

巷子深处，忽然亮起了一点光。

那光起初很微弱，像一只迷路的萤火虫，在夜色中忽明忽灭。但很快，那光变得越来越亮，越来越大，仿佛有什么东西正在巷子深处燃烧起来，将那片原本被月光笼罩的青石板路，映照成一片温暖的金红色。

林栖梧猛地站起身。

阿彩也站了起来，手中的茶杯差点滑落，被她紧紧握住。她盯着巷子深处那片越来越亮的光芒，掌心的“烙印”忽然传来一阵剧烈的、灼热的悸动——不是疼痛，而是一种强烈的、仿佛被什么东西“呼唤”着的感应，让她的心跳不由自主地加速。

那光芒越来越近。

终于，在巷子拐角处，一棵巨大的、通体燃烧着金色火花的“树”，缓缓地、无声地，浮现了出来。

那不是真的树。

那是一棵用竹篾和铁丝扎成的、高达两丈有余的巨大灯树。树干是粗壮的竹篾编成的，枝桠向四面八方伸展，每一根枝桠上都挂满了各式各样的花灯——有圆润的红纱灯，有精巧的走马灯，有栩栩如生的莲花灯、鲤鱼灯、凤凰灯，还有无数盏拇指大小的、星星般密集的小灯笼，在夜风中轻轻旋转、摇曳，将整棵树映照得如同一座通体发光的水晶宫殿，又像一株从神话中走出的、燃烧着金色火焰的“火花树”。

火花树在巷子中央缓缓停了下来。

树底下，站着一个人。

那是一个佝偻的身影，穿着一件洗得发白的旧棉袄，拄着一根磨得光滑的竹杖。他的脸被树上那些璀璨的灯光映照得忽明忽暗，但阿彩还是一眼就认出了他——是除夕那天在街市上，卖给她那面小铜镜的老人家。

老人站在火花树下，隔着满树流光溢彩的灯火，静静地望着“栖梧小筑”门口的阿彩和林栖梧。他没有说话，但他的眼中，映着那满树的灯火，像两颗被点燃的、沉默的星辰。

阿彩握着茶杯的手，微微颤抖。

她放下茶杯，一步一步走下石阶，向那棵火花树走去。林栖梧跟在她身后，没有说话，只是默默地护在她身侧。