老秦头家的门，这次是他自己开的。

陆寻提着一卷东西进去。那卷东西用油纸包着，是老钟从船上翻出来的，一卷旧牛皮纸。老钟说，船家过去记号子谱，都用这种纸，抗潮，扛得住年岁。

老秦头看了一眼油纸，没说话，坐回炕沿。陆寻也不绕弯子，说，秦大爷，我听说你手里有一卷开江号子的老谱，传了几代了。我想看看。

老秦头眼皮抬了抬，说，看那个干什么，谱子都脆了，一翻就碎。

陆寻说，我就是修这个的。碎了，我修。

屋里静了一会儿。老秦头起身，从炕柜最底下摸出一个旧木匣子，抱到炕上来。匣子没锁，他揭开盖子，里面是一卷泛黄的纸，卷成筒，用一根红绳系着。他把纸卷小心翼翼地捧出来，放在桌上。

纸确实脆了。边角一碰就掉渣，中间有几道折痕，深得快要断成两半。老秦头看着那卷纸，眼神里有种说不清的东西，像是看着一个老朋友，明知它不行了，还是舍不得撒手。

陆寻把油纸展开，铺在桌上，又拿了几张干净的纸垫底。他先洗手，擦干，才去解那根红绳。红绳系得紧，打了死结，他没硬扯，用指尖一点一点拨开。绳结松开的那一刻，纸卷自动往两边散，像一扇门，自己打开了。

展开的号谱，有三尺来长，密密麻麻写满了字。有词，有调，有标注，哪儿该起高，哪儿该压低，哪儿要拖长音，哪儿要一口气顶到江心，都写得明明白白。纸上的字是两种笔迹，一种老辣，一种稚嫩，像是爷孙两代人手手相传，添了一辈子。

陆寻俯身，逐字看过去。看到谱子中段，他停住了。那一段的字，跟别处不一样，是用红笔新添的，写着一句没头没尾的话：今日号起，徒弟阿石，头回领号。

红笔的字，比旁的字新不了多少，可下笔重，力透纸背。

陆寻问，阿石是谁。

老秦头没有立刻答。他盯着那行红字看了很久，才说，我徒弟。号子的下一辈。

陆寻说，他现在人呢。

老秦头的声音低下去，说，翻船那年，没了。

屋里又是一阵长久的静。窗外江风灌进来，把号谱的纸角吹得微微翘起，又落下。陆寻把那行红字用手掌覆住，说，秦大爷，这谱子，我修。修好了，我还想跟您学一句号子，学阿石头回领号的那一句。

老秦头猛地抬头看他。

陆寻说，号子这东西，一个人喊，是声音；有人接着喊，才是活。阿石没喊完的那句，总得有人，替他喊完。

老秦头的手，在膝盖上微微抖了一下。