头一场雪还没下来，风先刮硬了。

院里那棵老槐树落净了叶，枝子黑着，朝天支着。那一夜他就在这树底下写的三条，到如今，七八日了。户部那头回话了。

书办是晌午来的，五十上下的年纪，穿一件半旧的直裰，不进内院，也不坐，就在贾政书房外头的穿堂里站着回话。名册收讫了，册子他们都看了，挨笔都勾过，接下来，要的是回销的日子。

回销，就是把旧年借的官项利钱交回官库去，销了账。账销了，名册上的人才干净。

“旧年那笔官项，利钱总要交回官库销账。”书办的话说得很平，平平的，没有一点高低，“经手人已故——这四个字，推得脱经手，推不脱利钱。这就是官面上的话，四平八稳，可字字都是刀。”

贾政坐在书房里，烟锅子在鞋底上磕，磕得山响。

他磕一下，贾琮心里跟着响一下。

“年内交清。”书办又说了一句，“这是上头的意思，我们做不得主的。”

贾琮在廊下站着，隔着半扇窗，里头的话句句都听见了。

年内。今日是十一月初二。年内，就是两个月不到。书办走了。

穿堂里风大，书办的直裰角吹得贴在腿上。他走出去的时候，头也没回。

贾政把烟锅子往案上一顿，骂了半句粗话，又自己收住了。贾琮头一回听他骂这个。

半句就收住，到底是读书人。可那半句，比一整句都沉。

当家人压到这个份上，是压到顶了。二老爷一辈子讲规矩，今日这一声，是从骨头缝里挤出来的。

贾琮站在廊下，没有进去，也没有走。

书房里静了半晌。外头雪粒子打在瓦上，沙沙的。

贾政抬眼看他：“你都听见了？”“听见了。”贾琮道。“怎么说？”

“回销是认账。”贾琮道，“认账要认得值。认旧不认新——老太爷手里的旧账，府里认，认的是孝道与本分，也是认给外头看的体面。可认法有章程，数目要对着底册一笔一笔核，不是他们说多少是多少。”贾政看了他半晌。

这个庶子说话，从来是这个路数：先把理占住，再把路铺开。“你去对。”

贾政说完这两个字，又补了一句：“对出来，回我。”“侄儿领命。”

贾琮心里知道，这一对，就是接过来了。内账这条线，从今日起，正式到了他手上。贾琮躬了躬身。

“底册在档房里，我叫人给你调。”贾政又说，“对出来多少，就是多少，不许添，也不许减。”

“是。”

“要快。”贾政把烟锅子收进怀里，“年内，是死的。”

贾政说完，挥挥手叫他去了。书房里又只剩烟锅子在鞋底上磕的声，声声都磕得很慢。死的日子，挪不动。

贾琮从书房里退出来，袖着手，在廊下站了一站。天已经偏了。

日头斜到西墙，把他的影子拉得老长老长。

风从穿堂里过，刮得檐下的灯笼直晃，灯影在墙上乱摇，摇得人眼晕。他站在穿堂口，把今日这一桩在心里过了一回。名册收讫，查到人了。回销限期，年内。内账这一条，先动了。

纸上三条，最急的那一条，今日动了。

他回到小院，掌了灯，把老槐树底下写过的新纸取出来。

纸上三条，是十月廿五夜里重写的。墨迹干了七八日了，黑得很实。

纸上三条：树敌。宫里。内账。

他提笔，在“内账”底下添了一行小字：回销，年内。

添完了，他看着这三条，看了好一会儿。