易中海第二天没来。

赵卫东没在意。

西厢的木架子土养好了，他把黄瓜种子埋了下去。

种子不大，比芝麻粒大不了多少，他用手指在土面上按出浅浅的小坑，每个坑里搁两粒，盖上一层薄土，拿喷壶轻轻洒了水。

灵泉他没用——西厢的菜不能用空间里的水，不然长太快没法解释。

空间里的灵泉只管空间里的地。

第三天，易中海还是没来。

何大清傍晚过来送了一碗棒子面粥，站在灶台边喝了一碗，把空碗搁下。

“中海那小子两天没过来了。”

何大清说。

他不是问，是说，语气里带着一点探路的意思。

“我知道。”

赵卫东把那碗棒子面粥喝了，碗搁在水缸沿上。

何大清没再说什么，掏出烟来叼了一支。

火柴划了两下没划着，赵卫东把自己的火柴递过去。

何大清接了，划着，点上烟，吸了一口。

“他家里可能出了事。”

何大清把烟雾吐出来，烟雾在暮色里散得很快。

“这孩子嘴紧，有事不爱说。”

赵卫东没接话。

何大清把烟抽完了，烟头在鞋底上掐灭，揣回兜里，站起来拍拍裤子上的灰，走了。

赵卫东在灶台边坐了一会儿。

他启动了敌我识别系统。

视野边缘，东厢的绿色光点还在，后院的方向有一个绿色的光点——易中海在家。

光点没有移动，说明他没出门。

绿色的，不是灰色，说明系统判定他是“友军”。

好感度没有显示，系统只显示身份，不显示好感度数值。

他站起来，出了院门。

何大清站在自家门口，手里夹着一支刚点上的烟，看见他出来，朝后院的方向努了努嘴。

赵卫东点了点头，穿过那条窄过道。

后院的院门关着。

不是虚掩，是关严了，门栓从里面插上了。

赵卫东在门口站了一下，抬手敲了两下。

等了一会儿，没有动静。

又敲了两下。

脚步声从里面传过来，拖拖拉拉的，鞋底蹭着地面。

门栓拉开的声音很涩，像是木头受潮膨胀了。

门开了。

易中海站在门口，头发乱糟糟的，像没梳过。

眼圈发黑，眼白里有血丝，腮帮子凹进去一块，像是几天没睡好觉。

靛蓝工装还是那件，领口的扣子又少了一颗。

他看见赵卫东，明显愣了一下，下意识往后退了半步。

“赵哥……”

声音有点哑，像嗓子眼堵了什么东西。

赵卫东没往里走，站在门口。

“两天没过来了。”

他说。

易中海低下头，看着自己的鞋。

鞋面上有灰，还有一块油渍。

他张了张嘴，又闭上了。

手垂在身体两侧，手指蜷着，指甲缝里嵌着黑色的油泥，是厂里干活留下的。

“我……”

他开口了，声音很轻。

“赵哥，我没事。”

赵卫东看着他。

易中海站在门口，没让开，也没关门。

他的目光从赵卫东脸上移开，落在院子里的地上。

青砖地面上有几片落叶，风一吹就翻个身。

墙角堆着那几捆木料，木料上面盖着油布，油布被风吹起一个角。

“你老家是不是来信了？”

赵卫东问。

易中海的手指动了一下。

不是蜷，是颤，像被针扎了一下。

他没有抬头，也没有否认，过了几秒才点了点头。

“我娘病了。”

他的声音更低了，低到像是在跟自己说话。

“信上说……不太好。”

“什么病？”

赵卫东问。

“不知道。”

易中海的手在裤缝上攥了一下，松开，又攥了一下。

“乡下的信，说不清楚。”

“就说要钱，要不少钱。”

他没说多少。

赵卫东没问。

沉默了一会儿。

窄过道里有风灌进来，凉飕飕的，带着隔壁院子何大清烧灶的烟火气。

易中海站在风口里，工装被风吹得贴在身上，能看出他比前段时间瘦了。

“你刚升的中级工？”

赵卫东忽然问了一句。

易中海愣了一下，点了点头。

“工资涨了？”

“涨了。”

他说，然后又沉默了。

赵卫东没继续问。

他大概能猜到。

刚升中级工没多久，工资虽然涨了，但之前的积蓄呢？

一个二十出头的年轻人，在轧钢厂当学徒好几年，按理说多少能攒下一点。

但看他的样子，手里不像有余钱。

易中海站在门口，嘴唇动了几下，像是想说什么，又咽回去了。

他的目光往赵卫东脸上扫了一下，飞快地移开，落在院子角落的木料堆上。

喉结上下滚动了一下，像在咽一口唾沫。

赵卫东没催。

他靠在过道的墙上，从兜里摸出一盒火柴，在手指间转了两圈，没划。

“赵哥。”

易中海终于开口了。

他的声音发紧，像绷了太久的弦。

“我……我想跟您借点钱。”

说出口之后，他的肩膀往下塌了一截，像是卸了一块石头。