那一本夹着比对单的册子，陈七在床头放了三天。

这三天里面，他照旧是天不亮起身，扫前院，扫三层楼，把该做的事一件一件地做完。白天他什么都不去想，到了夜里躺下去，那一个“镇”字就会自己浮上来，跟第七层门后面那一个声音，叠在一起。

到了第四天的夜里，他决定去看一眼账房。

账房在宗门东边，跟藏经阁隔着一整片演武场。他十年里面去过三回：头两回是替执事堂送旧册子，第三回是在两个月前，蹲在账房后窗的外面听了一个时辰的算珠声。

那一晚的动静，他是记得的。

二更过后，陈七从藏经阁的侧门出去。

他没有点灯，只在怀里揣了一小块干粮和那把用旧的扫帚。夜里风大，把演武场上面的旗子吹得哗哗作响，正好盖住他的脚步声。

他一路上贴着墙根走，走得并不快。

十年扫地，别的东西他不懂，脚底下这一份轻，却是练出来的。脚下踩在什么地方不响，什么地方的砖缝会出水，什么地方的落叶被人翻动过，他都清楚。

到了账房外面，他没有走正门。

账房的后墙外面有一棵老槐树，树干斜着，正好压住院墙的角。两个月前，他就是靠在这棵树底下，听完了里面整整一个时辰的算珠声。

这一次他先做的，是听。

账房里面没有点灯，也没有人声。

陈七把耳朵贴在墙上面，先听的是风，再听的是树，最后才听里面那一片静。静里面有一些很细的东西：屋檐上的瓦在响，屋里有一根木头的梁在响，还有一点极轻的、像是水汽一样的声音。

那一个声音，是机栝。

两个月以前，账房的暗格是木头的机栝，拨动的时候会有一声很轻的“嗒”。今天他听见的，是一个更闷的声音，像是含在铁里面。

有人改过了。

陈七在墙下面蹲了很久的时间。

他没有立刻走。他把那一个闷声听了大约一盏茶的工夫，听出来里面一共三道：头一道在外侧，第二道在里面，第三道最沉，压在最底下。

三道的间隔并不一样。

头两道之间，隔着大约两息；第二道和第三道之间，隔着四息。

他把这三个数记在心里，绕到后窗下面，用扫帚的柄把窗栓一点一点地挑开。

账房里面比外面还要黑。

陈七把窗户推开半扇，先闻了闻里面的味道。屋子里面是墨味、纸味和一点陈年桐油的味道，跟两个月前一样，没有人动过里面的陈设。

他摸到账桌的位置，把手伸到桌子底下，顺着桌沿往后摸。

暗格在第三块板子的下面。

他并没有急着去碰。他把手指停在板子的边缘，静静地等了一会儿，等到自己的呼吸跟屋子里那一点水汽的声音对上，才把机栝往下压。