子时三刻，账房那盏油灯终于熄了。

陈七蹲在屋后檐角的阴影里，后背贴着冰凉的土墙，数着里头翻身的动静。账房先生周碌睡前有个毛病，要把当天的账从头到尾默一遍，嘴里念念有词，似和尚念经。这习惯他蹲了三夜才摸清，今夜等了足一个时辰，那念经声才断。

屋里传出均匀的鼾声。陈七又等了半盏茶的工夫，确认那鼾声没有要断的迹象，才从墙根起身。

他没有走门。门轴上了油，可门栓是老式的，一动就响。他绕到屋后那扇半人高的气窗底下，气窗的木栅栏有两根是后换的，榫头松了，用指头一顶就能卸下来。这是他白天来送柴时看准的，当时只多看了两眼，没动手。

木栅栏无声地落在墙根草丛里。陈七撑着窗沿翻进去，落地时脚尖先着地，旧布鞋在青砖地上没发出半点声响。

屋里一股墨臭混着陈年纸灰的味道。周碌的住处不大，一张床、一张书案、两口樟木箱。书案上摊着白天的账册，笔搁在砚台上，墨还没干透。

暗格在床脚那块松动的青砖底下。陈七白天来送柴时，瞥见周碌蹲在床边擦地，擦完那块砖又用脚踩了踩，位置记得太清楚了。

他掀开褥子，手指摸到那块砖的边缘。砖是活的，往上一提就起来了，底下露出个一尺见方的凹槽。凹槽里躺着一本蓝布封面的册子，册子不厚，封皮磨得起了毛边，看得出常被人翻动。

陈七把册子拿出来，先没急着翻，侧耳听了听床上的动静。鼾声还在，均匀得很。

他退到书案边，借着窗外漏进来的月光翻开册子。扉页没写字，第二页是账目，蝇头小楷挤满纸面，全是灵材进出。他手指一行行掠过去，速度不快，目光却钉子，钉在每一笔数字上。止血草、凝气花、紫苏根……名字眼熟，都是库房里过过明路的货。

翻到中段，他的手指顿住了。

这一页记的是凝气花。入账栏写着，数量却对不上，损耗栏记的是七株，可出账栏的笔迹明显比入账栏新，墨色也浅，后补的。陈七盯着那两行字，指腹压着纸面，纸的纹路告诉他，这一页被人反复摩挲过，边角都起了毛。

他想起阿藏说的话。父亲当年查的就是同一批凝气花，入账记，实为上品。

账房先生经手的不止止血草。他记的损耗单里，夹着别的东西。

陈七正要往后翻，指尖触到这一页和下一页之间夹着什么东西。纸比账页厚，边缘露出一角。

他小心地拨开，抽出一页独立的纸。这页纸没有装订进册子，是单独夹在里面的，纸质发黄，边角卷了，折了三折，展开来是一张损耗单。

字迹和册子里的不一样。册子里的账目是周碌的笔迹，这笔字方正规矩，带着账房人特有的谨慎。可这页损耗单上的字潦草得多，赶着写完的，墨色也深，透到纸背。

陈七的目光落在单子末尾。损耗栏写着一行字：第七层，年损耗，凝气花三批，上品，共二十一株。

第七层。

他捏着纸边的手紧了紧。月光照在纸上，那行字清晰醒目，白纸黑字，不是夜风里一句带散的话，是有人一笔一画写下来的实物。账房先生那句上头让把第七层的损耗单也理出来，不是随口一说，他真经手了。

陈七把损耗单翻过来看背面。背面空白，只在右下角有一个印。

印是朱砂的，盖得不全，只有一半。印泥颜色暗沉，盖了有些年头。他凑近了看那半枚印的纹路，是云纹，云纹中间夹着一道斜走的刻痕。这道纹路他见过，在柳长庚的令牌上见过同一道。

陈七握着那页纸，指节微微发白。柳长庚的令牌上确实有这道云纹，斜走的刻痕刀划的，位置、走向都一样。可印只有一半，他不能凭半枚印就断定是柳长庚的。印不全，也可能是别人，柳家不止一人。

他把损耗单翻回正面，又看了一遍那行字。二十一株上品凝气花，走的损耗。父亲当年查的就是这批花，查到夹层，查到姓柳的上一手，然后停手了。纸条上写着第三批，夹了别的东西，这页单子上记的也是三批。

账本线和第七层，在这页纸上碰头了。