不是怕你出岔子。那人转过身来，陈七看清他腰间那枚物件，是一块拇指大的暗青色碎片，边缘磨得圆润，似是从什么器物上敲下来的。陈七瞳孔微缩。那碎片的颜色和纹路，跟库房墙角那只旧丹瓶露出来的瓶底，是同一种料子。他记得那只丹瓶的瓶底有一道裂纹，裂纹边缘的颜色就是这种暗青，带着一点沉沉的旧色，似是烧制时混了什么特别的料。眼前这块碎片，跟那只丹瓶似是同窑出来的东西。

那人接着说：是怕那哑巴看出什么。一个扫了十年地的，忽然报了名，又忽然入了你我的眼，你就不觉得巧？

宁远沉默了一瞬：我试探过，不像装的。不识字，问什么都只会点头。

不识字的人，能把你留的铜牌收进怀里，贴身放着？那人冷笑一声，宁远，你信？

宁远没接话。风又灌了一阵，柴房的破门板被吹得哐当响。陈七贴着地皮，手心里全是汗，却连蒿草都没碰歪一根。他想起自己收铜牌时的动作，宁远把铜牌搁在桌上，转身就走，他确实没有多想，顺手就揣进了怀里。这个动作在宁远眼里，或许已经暴露了什么。他咬了咬后槽牙，把这事记下。

药成那天，阁里清干净。那人最后丢下一句，转身往坡下走，上面那位等不了太久。

宁远站在原地，看着那人走远，才慢慢吐出一口气，也顺着原路往回走。脚步声渐渐远了，柴房前又只剩风。

陈七在蒿草后头又蹲了许久，直到暮色彻底沉下来，才直起身。他怀里那半片药渣贴着铜牌，一股极淡的苦味漫上来。刚才那人转身时，风带过来一丝气味，跟这药渣的苦味一模一样。药，玄水宗的人，宁远，还有那句上面那位。四样东西在他脑子里串成一条线。

他低头看了一眼手里的扫帚，又抬头望向藏经阁的方向。第七层的方向，透出一点极淡的青白光，比昨夜又亮了一分。他想起段青山那天用铜片量门缝的光，说又亮了一分，那光在一天天变亮，而长老的药也在一天天变快成了。这两件事，似是同一根绳上拴着的两个结。

他握着扫帚往回走，步子还是那么轻。只是怀里那枚铜牌，从冰凉，变得有些烫手了。

回到藏经阁时，天已经黑透了。陈七把扫帚靠在门边，没有点灯，摸黑上了二楼。他站在窗边，从窗缝里望出去，后山的方向黑沉沉一片，什么也看不见。他把铜牌从怀里掏出来，借着窗外一点月光，又看了一遍那个字。刻痕里有一点暗色的东西，似是常年被手指摩挲留下的包浆，又似是沾了什么药汁渗进了铜纹里。他把铜牌凑到鼻尖，闻到一丝极淡的苦味，跟药渣一样的苦味。这枚铜牌，跟那药，跟玄水宗的人，都沾着同一种味道。

他把铜牌重新收进怀里，贴着那半片药渣。两样东西贴在一起，冰凉和苦涩叠在一处。他蹲下来，从床板底下摸出一块磨刀石和一根铁钉，借着月光，在铜牌背面那个字的边缘，轻轻划了一道。划痕很浅，不仔细看发现不了。他收好铁钉，把铜牌放回怀里。

这是他给自己留的记号。如果哪天这枚铜牌被人换走，或者宁远再来时带的不是这一枚，他就能认出来。十年隐忍教会他一件事，任何东西，只有做了记号，才算真正属于自己。