次日一早，团部档案室的门关得严严实实。

杜明远把那份假档案摆在桌上，戴着手套，翻来覆去看了半天，眉头越皱越紧。

“陆连长，这东西我不敢随便下结论。”他说，“十年前的纸，跟现在的纸，肉眼真看不出多大差别。”

“不用你看。”姜岁宁开口，“我听。”

秦霜华站在桌边，脸上的镇定绷得死紧。“凭什么你们说是假的？这档案的包装纸还在，说明有正规来源。我请求你们先查来源，再谈真假。”

她说着，从口袋里掏出一张折好的纸，摊开推到桌子中间。

“这是随档案附的包装说明，你们看，字都褪色了。”

姜岁宁没看说明，只低头扫了一眼桌上那份档案的纸边，就开口了。

“它见过的风，比这份记录晚。”

“什么意思？”秦霜华问。

“十年前的纸，在库房里躺了十年，边上是脆的，毛的，受过潮，落过灰。”姜岁宁说，“它的边是软的，太干净了。它没淋过十年前的雨，没吹过十年前的风。它出生得晚。”

“你少装神弄鬼。”秦霜华的声音拔高了，“一张纸还能记住风雨？我看你是存心包庇陆家！”

“包庇不包庇，不靠嘴说。”陆长川转头，“杜明远，按流程验。纸张、墨水、装订，一样一样来。”

“是。”

杜明远先取了档案纸的一角纤维，又从柜子里抽出一份货真价实的十年前旧档案，放在旁边对比。

他看了很久，抬起头，又低下头，不敢说话。

“说话。”赵铁军催他，“到底怎么样？”

“我……我拿不准。”杜明远额头上冒了汗，“这东西要真认成假的，是大事，我要是认错了，担不起责任。”

“你照实说。”韩山河坐在那儿，声音不重，“担责任有我。”

杜明远深吸一口气，把两份纸并排放在灯下。

“第一，纤维。旧档案的纸浆粗，纤维长，是十年前那批厂子出品的特征。这份假档案的纸浆细，纤维短，是这两年才改的新工艺。十年前，根本生产不出这种纸。”

秦霜华的脸白了一层。

“第二，墨水。”杜明远接着说，“真十年的墨，沉在纸里，笔画的边缘有洇开的细毛边。这上面的墨，浮在纸面上，渗透得很浅。这不是放久了的墨，是写了没多久、又做过旧的墨。”

“第三，装订线。”他把档案翻到背面，“十年前的档案，用的是棉线双订。这份用的是现在的尼龙混纺线。团部后勤去年才换的这种线。”

屋里静了几秒。

“总结。”陆长川说。

“纸张、墨水、装订，三项全部不符合十年前的标准。”杜明远一字一句，“这份档案，是近期仿制品。”

周小满攥了一路的拳头，终于松开了。他手心里全是汗，指甲在掌心掐出四个月牙印。