“苏同志娘家来信了！”

邮递员的声音在晨雾里回荡。

小洋楼厚重的实木大门推开。

苏婉清快步走出来。青色斜纹布褂子的下摆被晨风吹起。

她快走两步，下了台阶。

赵铁柱赶紧让开道。

邮递员双手把信递过去。额头上还挂着汗珠。

苏婉清接过信。

手指刚碰到白色的信封边缘。

她的视线落在信封正中央。

那是一行刚劲有力的毛笔字。墨迹透出纸背。

只看了一眼。

苏婉清的手突然剧烈地颤抖起来。信封边缘在空气里打着摆子，发出轻微的哗啦声。

她认识这字。

从小看到大。那是她父亲的亲笔字。

再往下看。

信封背面，那个盖着八一军徽的红泥大印戳。扎得她眼睛发酸。

“贺……贺霆。”

她转过头，声音发干。

贺霆从屋里走出来。黑呢子大衣敞着怀。

他看了一眼苏婉清发白的手指，没问。直接揽住她的肩膀。

“进屋看。”

小洋楼一楼客厅。

地暖烧得热乎。

苏婉清坐在红木沙发上。手里捏着信。

贺霆端了杯热水放在茶几上。玻璃杯底磕在木桌上，发出一声闷响。

他没催。靠在单人沙发里，从兜里摸出根大前门点上。

青烟吐出。

苏婉清深吸了一口气。

手指哆嗦着。顺着信封边缘，一点点撕开封口胶水。

抽出一叠厚厚的信纸。

不是普通的横格纸。是燕京内部专用的红头信笺。

她展开信纸。

目光在纸上扫过。越看，脸色越白。

呼吸渐渐变得急促，胸膛剧烈起伏。

两分钟后。

“啪嗒。”

一颗豆大的眼泪砸在信纸上。晕开了一团蓝黑色的墨水。

紧接着。眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦往下掉。

苏婉清咬死下嘴唇。牙齿在嘴唇上咬出一道深深的白印。

她猛地抬起头，看向贺霆。

眼底全是慌乱。

“贺霆……”

她声音带上了哭腔。手里抓着那几页信纸。

“我爷爷……平反了。”

贺霆抽烟的动作顿了一下。

烟灰掉在膝盖上。他伸手掸掉。

“好事。”他声音平稳。

苏婉清拼命摇头。麻花辫在肩头乱甩。

“信里说，爷爷恢复了军区首长的待遇。以前收走的房子、车子，全退回来了。”

她捏着信纸的指节发白。

“我爸也回了部委。苏家……又回去了。”

她咬着牙。眼泪糊住了视线。

“可是我爸信上说……”

她声音发颤，读不下去。直接把信纸推过茶几，推到贺霆面前。

贺霆倾过身。

拿起信纸。纸页还带着苏婉清手心的汗。

信上的字迹透着一股居高临下的威压。

开头是简短的报平安。

接着笔锋一转，语气变得不容置疑。

“婉清。苏家已过暗礁。爷爷甚念你与幼楚。见信即刻收拾行囊，带幼楚速速回京。认祖归宗。”

下一段，字里行间的傲慢几乎要从纸上溢出来。

“闻你在东北偏远山沟，竟委身一当地农户。实乃荒唐。