岳定军在案前坐了一个时辰。炭笔在麻布上走的时候沙沙响，像蚂蚁在啃木头。帐内浮起一层细碎炭笔尘土的淡味，灰扑扑的，吸进鼻子里发干。铁头蹲在他对面，没有看别处，目光牢牢钉住炭笔尖，一瞬不曾移开。

岳定军描到永佑陵东南角的时候停了一下——图上那个位置有一个炭笔重印，比他描的重一些，是铁头送图之前就点上去的。铁头送图之前点了那个位置，是在被人追截的第二天绕回陵区确认过的。

“送图之前点的？”

铁头点头。

岳定军看了一眼那个点，又补了一笔。炭笔灰沾在指腹上，嵌进掌心疤凹凸的纹理里，灰白色与淡粉色交错，颗粒蹭过旧痕，微微刺痒。他搓了一下指腹，灰没掉，嵌得更深了，像长进肉里的一层新皮。铁头伸出食指，点了一下他掌心疤上那层炭灰，看了看，又收回手。

岳定军描完了最后一条线，把麻布举起来对着光看了一遍。光从帐顶天窗漏下来，麻布的纤维被照得透亮，炭笔线条像刻上去的。铁头在地上写了一个字：“对。”

岳定军放下麻布：“你怎么知道是对的？”

铁头指了一下自己的眼睛，又指了一下图。

他看过，他记得。

周淮安掀帘进来，脚迈进来之后看见案上摊着两幅图，停了一步：“画好了？”

岳定军没有抬头：“还没。”

周淮安走近，把公文放在案角，低头看案上的两幅图，没有说话。目光从左到右、从上到下，看得很慢，先看了铁头那幅歪图，再看岳定军那幅正图，像在对照什么。他的视线在铁头的图上停得久一些——线条是断的，有些地方甚至没连上，但每一个转折点都标了记号，小圈、小叉、小点，密密麻麻，像另一种文字。

“我誊过三幅战图，”周淮安开口，声音不高，“有两幅是错的——画图的人被砍了头。第三幅是对的，那个人现在还活着，是王贵帐下的书记。”

岳定军停下手里的炭笔抬起头：“你是在提醒我？”

周淮安没有直接回答。他伸手，指尖悬在铁头那幅歪图上方，没有碰，像怕碰坏什么。

“你这幅图如果是对的——它比三条命的价还大。它决定了辎重走哪条路、兵从哪里绕、粮仓放在哪一面。画错一条线，死的不只是你一个人。”

岳定军说：“是对的。”

周淮安看了他一会儿：“你确定？”

岳定军说：“我用手摸过那些地方。”

周淮安没有追问。他收回手，转身走到门口，掀帘前停了一步，回头看了一眼铁头。铁头还蹲在地上，炭笔在指间转了一圈，笔尖朝着地面，没写。

“你那个哑巴小兄弟——他画的那幅图线条是断的，但他把每一个转折点都画对了。他是个活地图。”

他看了一眼铁头，把目光收回来：“如果你要把一幅图送出岳家军——别交给别人。你自己送。”

他顿了一下，“但你如果非要送，我会帮你把图包好。”

他出去了。帘子在身后晃了一下，光线在案面上切出一道斜斜的亮痕，又暗下去。铁头用炭笔在地上写了两个字：“包。好。”

岳定军看着那两个字。铁头又写了一个字：“会。”

他指了一下门口。周淮安说的是真的。