闻泽衍没有立刻带她去见爷爷。

几天后，闻晚到达闻家老宅主院时，闻泽衍在甬道尽头等着，身旁站着一个穿白大褂的中年男人。

“这是陈医生，闻家私人医疗团队的负责人。”闻泽衍的语气很平静，像在介绍一件十分寻常安排，“我让他准备了采样，今天出结果。”

闻晚看了他一眼。

昨天在花园里，她提的第一个条件就是重新鉴定、双方共同指定机构。闻泽衍没有选第三方机构，而是用了闻家自己的医疗团队。

她没有立刻答应。

闻泽衍看出她的犹豫，补了一句：“样本会同步送北方基因研究院做平行鉴定，两份报告对比。你可以全程在场，采样过程录像留档。”

闻晚点了下头。

陈医生引路，三人穿过一道回廊，进入主宅西侧的医疗室。

房间不大，设备齐全，灯光偏白。闻晚坐在采样椅上，陈医生戴好手套，拆开口腔拭子的密封包装。

整个过程很快。

闻晚张嘴，拭子在口腔内壁轻轻刮了几下，放进标记好的采样管。陈医生又抽了一管静脉血，贴好标签，全程有摄像头记录。

闻泽衍站在门边，没有进来。他靠着门框，视线落在闻晚的侧脸上，一直没移开。

采样结束后，陈医生把样本分成两组，一组留在闻家实验室，一组由专人送往北方基因研究院。

“紧急通道，四小时出结果。”陈医生对闻泽衍说。

闻泽衍嗯了一声。

闻晚从椅子上站起来，拉下袖口，问：“四小时，在哪里等？”

闻泽衍看向她：“我书房。”

他没有说“你可以先回去”或者“我让人送你去休息”。他说的是我书房，像是一个邀请，也像是不想让她离开视线。

闻晚没有拒绝。

书房在主宅二楼东侧，推开门的时候，闻晚第一眼看见的是整面墙的书架。

深色实木框架从地面直达天花板，书籍排列整齐，大部分是法律、金融和医学类的专业书籍，也有一些旧版文学合集，封面颜色泛黄。

房间里没有多余的装饰。一张书桌，一把椅子，一组沙发，茶几上放着一只白瓷杯，杯里没有水。

窗户朝东，午后的光从侧面照进来，在地板上拉出一道长长的光带。

闻泽衍示意她坐沙发，自己走到书桌旁，打开抽屉。

他拿出一本笔记本。

A5大小，黑色硬皮封面，四角磨损严重，书脊上的胶已经开裂过又被透明胶带重新粘过。封面没有任何文字，只是纯黑色的皮面被指纹和时间磨出了一层暗淡的光泽。

闻泽衍把笔记本放到茶几上，没有翻开。

“二十年的寻人记录。”他说。

闻晚看着那本笔记本，没有伸手。

闻泽衍在她对面的沙发上坐下，身体微微前倾，两只手交叉搭在膝盖上。

“你昨天问我找了多久。”他的声音不高，“我十岁的时候接手这件事。叔叔出事之后，家里没有人再愿意公开提，但爷爷每年给基金会拨款，让我盯着。”

闻晚问：“你叔叔出事的时候你在哪里？”

闻泽衍沉了一下。“在学校。管家来接我，说叔叔和婶婶在路上出了事。我到医院的时候，已经来不及了。”

他的语速依旧很平稳。但闻晚注意到他说“来不及”三个字的时候，搭在膝盖上的手指收紧了一下。

“叔叔走之前一直在找你。”闻泽衍说，“他停掉了所有工作，卖了两处房产做寻人基金，跑了十几个省。那三年他瘦了三十斤，婶婶跟着他一起找，两个人几乎没有在盛京待过一个完整的月。”

闻晚的目光落在茶几上的笔记本上。

闻泽衍继续道：“他们出事那天，是从西北赶回来。有人提供了一条线索，说在那边的一个小镇上见过一个年龄相符的女孩。他们赶过去核实，结果不是。回来的路上，高速侧翻。”

书房里安静了几秒。

窗外有鸟叫声，远远的，不太真切。

闻晚伸手，把笔记本拿了过来。

她翻开第一页。

字迹很稚嫩。笔画用力过重，有些地方把纸都压出了凹痕。日期写着2004年3月12日，内容是一句话：“爷爷说妹妹手腕上有一朵梅花。我记住了。”

那年闻泽衍十岁。

闻晚往后翻。

第二页日期是2004年5月，写着三条寻人线索的来源和核实结果。每一条后面都标了两个字：排除。

第三页，第四页，第五页，格式越来越规范。线索来源、联系人、核实方式、结果，四栏整齐排列，字迹从稚嫩逐渐变得锋利。

墨色也在变。前几十页是蓝色圆珠笔，后来变成黑色签字笔，再后来有一段用的是钢笔，墨水颜色深浅不一。

闻晚翻到第四十七页时，手指停住了。

那一页的右下角有一块水渍。纸面微微发皱，墨水被水洇开了一部分，但字迹仍然能看清。