五百一十八以后，数字开始学会折返。

下午四点到五百四十六，十分钟内退了四条；五点半涨到五百六十一，又有两笔支付超时。后台的曲线像一根被人反复拉扯的线，往上不是承诺，往下也不是宣判。

我把每半小时净支付件数记进表里，不再截每一个新高。

首批页面限制每个下单账户一条，目的是避免少数人囤货和换版售后失控，所以当前净支付件数与支付账户数一致。我们仍不能声称那是六百个完全独立的人——同一个人可能使用不同账户，后台也不该为了宣传去拼接身份。

距离四十八小时截止还有两小时，净支付五百六十八。

评论区开始替我发明规则。

“差三十二条就延长一晚吧。”

“先算上购物车，明天没付再说。”

“让工厂少做几十条不行吗？”

我把页面上的原规则重新念了一遍：以截止时已完成支付且未退款的有效件数为准；未支付订单不算；不到六百，预售取消。时间不延长，工厂也不会被要求用情怀吞掉最低生产条件。

有人问，为什么最后两小时还不喊“只差三十二”。

“可以说现在的真实净支付数，但不保证下一分钟不退款。”我说，“六百是起订线，不是假库存。你不需要为了帮我过线买一条不确定适不适合的裤子。”

直播在线人数没有仓库那场多，停留却更长。蒋晓慧按新约定接最后两小时客服，开工和结束时间写得清楚。她只看完成咨询所需的订单状态与问题，不下载地址和电话号码。宋远在旁边复核版型边界，我负责直播和后台异常。

六点四十七分，一位顾客问：“我腰围刚好卡两个码，选小的会不会更显瘦？”

蒋晓慧回：“不能保证显瘦。卡码先看臀围和常见坐姿，小码如果活动量不足，不建议为了标签数字往下选。”

顾客五分钟后下单，又在十分钟后退款，理由是想等现货评价。

蒋晓慧没有追发优惠，也没有问她是不是不信品牌。退款回到原通道，客服表只记一条理解原因：对大货稳定性没有证据。那是我们必须承担的空白。

七点十五，五百八十三。

摄影师自费买了盒最便宜的盒饭送到临时办公室，说不是赞助，钱也不用进项目账。我把饭钱转给他，他又退回来，两个人在支付软件上来回一次，最后宋远按三个人实际吃的份数记成工作餐，由项目支出。

我的那盒凉了一半，油在塑料盖上结成薄膜。耳麦夹得右耳发疼，我换到左边，屏幕里正有人问，律师函会不会导致裤子做不出来。

“目前没有裁判或平台决定要求停止预售。”我说，“对方提出的具体主张由律师按证据回复。若后续真的影响履约，我们按页面和法律规则处理退款，不拿已经花了打版钱当拒退理由。”

七点三十二，五百九十。

有人在评论里说自己有三个小号，可以补十条。我请客服不要置顶，也不私信联系方式。另一个研究参与者问能不能发动群里的人帮忙，我让她只转发完整商品页，不发“拍完可退”，更不替任何人垫款。

五百九十四。

五百九十二。