飞机落地的时候，泉州下着小雨。

苏瓷和钱萌萌从晋江机场出来，外面又潮又闷，跟帝都完全不一样。

钱萌萌打了一辆出租车。

“鲤城区南安巷。”

司机是个五十来岁的本地人，听到南安巷愣了一下，“那边快拆了，路不太好走，你们确定要去？”

“确定。”

车上了高速，钱萌萌偷偷看了苏瓷一眼。

苏瓷靠在车窗边，脸朝着外面。

表情看不清楚，手一直放在口袋里，按着那个牛皮纸信封。

钱萌萌没有说话。

车开了四十分钟，拐进一条窄巷子。

路面坑坑洼洼，两边是矮矮的老房子，墙上刷着褪色的标语。

有的房子门上挂着锁，有的窗户用木板钉死了。

巷子越往里越窄，出租车停了下来。

“前面进不去了，你们走进去吧。”

苏瓷下了车。

雨很细，落在脸上几乎感觉不到。

巷子里空荡荡的，远处传来一只狗的叫声。

苏瓷往巷子里走。

钱萌萌跟在后面，左右张望。

走了大约两百米，巷口站着一个人。

年轻男人，穿深色夹克，手里撑着一把黑伞。

看到苏瓷，微微点了下头。

“苏小姐。”

苏瓷站住了。

“陆先生安排我在这里等您。23号就在前面，左拐第二扇门。”

苏瓷看了他一眼，没说话，从他身边走过去。

钱萌萌小声说了句“谢了”，快步跟上苏瓷。

左拐。

第一扇门，门板脱了漆，上面钉着一个铁皮门牌，21号。

第二扇门。

23号。

木门，很旧，底部被潮气泡得发软。

门上没有锁，虚掩着。

苏瓷站在门口。

里面有声音。很轻，像是有人在拖拽什么东西。

苏瓷抬手敲了敲门。

声音停了。

过了几秒钟，门从里面打开了。

一个老太太站在门后面。

头发全白了，剪得很短，贴在头皮上。

脸很瘦，颧骨高高的凸出来，皮肤上全是老人斑。

穿一件洗得发白的蓝色棉布上衣，袖子挽到手肘上面。

苏瓷第一眼看到的是老太太的右手腕。

缠着纱布。

纱布上透出一点暗红色，血还没干透。

苏瓷的喉咙动了一下。

老太太看着苏瓷。

苏瓷也看着老太太。

两个人隔着一道门槛，对视了大约五秒钟。

老太太的嘴唇开始发抖。